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｢豊饒の海」の構造（下）－第三巻、第四巻の分析一
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３「暁の寺」

「豊饒の海」第三巻「暁の寺」に至って，舞台

は熱帯の地タイへと移る。「暁の寺」に於いて我々

は，「豊暁の海」という作品に従来の三島的要素

が素材として徹底的に注ぎ込れている事を知るの

である。熱帯の常夏の国，それが少年時代からこ

の作者の心を捉えて離さなかった－つの固定観念

であったことについては，既に「春の雪」論のと

ころで，処女作への回帰と称して「花ざかりの森」

の考察を行った折言及した。「仮面の告白」の中

で自ら述べているように，激烈な夏への憧れこそ

が，この作者の心を常に魅了していた一つの揺る

ぐ事のない観念なのである。我々はこの大作の第

三巻で，漸く憧れではない現実の熱帯の国に辿り

着く事が出来るのである。

しかし現実の常夏の国は，作者のそうした期待

を裏切っている。強烈な夏の光，激烈な原色に囲

まれたインドにあって，認識者本多繁邦が見たも

のは何か。ただこの作品が，「春の雪」や「奔馬」

における一種の物語'性を失っている事は確かであ

ろう。物語性は，第二巻「奔馬」にあっては語手

の役割をいくぶんか果たす事になる本多の登場に

よってかなり失われたが，しかし「暁の寺」にお

ける物語性の消滅といったほどではなかった。第

三巻に於いては，全編，小説というよりも語り物

語といった意味合いが強くなっているようである。

物語の構成上の変化だけでなく，内容的にいっ

ても「暁の寺」は前二作と相当に異なっている。

松枝清顕も飯沼勲もそれぞれの戦場（感情と行為

という違いがあるが）を走り抜けてただ消滅した。

それが「暁の寺」では内容的にも，転生した二人

の若者の死をある意味において蘇らせている。月

光姫の登場は，語手である本多の意識の中で先の

二人と同程度の意味しか持っていない。なにしろ

転生を信じている本多にとって，清顕も勲も死に

絶えた人間ではなくて，転生が行われている限り，

紛れもなくその精神は生き続けているのである。

この意味では「暁の寺」の主人公は，月光姫であ

ると同時に飯沼勲であり松枝清顕でもあった。熱

帯の強烈な光の中で顕現した月光姫は転生という

連続性の故に，本多の視線の中には，美しい－人

の褐色の肌を持った少女としてでなくて，清顕や

勲の分身として映じた筈であり，転生を信じて疑

わない本多によって語られる「暁の寺」という一

個の物語は，肉体が消滅した二人の若者の再生，

統合の場所としての意味合いを持っている訳であ

る。

「暁の寺」に於いて早々に登場するのは，「熱

帯と作中人物の口を借りて語られる終末感である。

既に「金閣寺」「鏡子の家」に於いてしばしば扱

われた課題である終末感は，この作者が得意とす

るものであり，終末の意識なくしてどうしてこの

人生を生きられようか，というのが彼の作品の登

場人物の常套文句である。

この作者にとって終戦が何であったかについて

は，既に考察した。彼の幸福感を支えていたもの
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が，昭和二十年八月十五日をもって消滅したので

ある。彼の自意識とそれに伴う不安と，更に彼の

繊細な内面生活を守ってくれていた－つの時代が

終わったのである｡この悲劇の瞬間に於ける，こ

の作者の心の声をもう一度思い出しておきたい。

それは日常生活への恐`肺とただ目的もないまま生

きねばならぬと決意した彼自身の意志である。こ

の意志はやがて時代の落着と彼の精神状態の安定

と共に，終末をもう一度呼ぶようになる。「暁の

寺」で言うところの終末感は自己を含めた世界の

終わりの意ではない。自己を含めた終末感が現れ

るのは，最終感「天人五衰」に於いてである。

「暁の寺」にあって頻繁に登場し，言い尽くさ

れる事になる終末感は，言うなれば昔の夢をもう

一度と言った程度のものである。具体的に言うな

らば，それは戦後の民主主義が我々の日常生活の

中に民主政治の付属物としてもたらしたもの，庶

民の生活の健康な営みであり，精神性，貴族性の

存在しない，大衆が作り出したものの全てである。

作者はこうした芸術性を失ったもの全てを，か

つて自己が抱いていた終末感を復活させる事で自

分の周囲から追い払おうとしたのである。彼が求

めて止まないものは，敗戦の日に現実の歴史の決

断によって無理やり終息させられた全てである。

それは精神の支柱としての天皇であり，生活全体

における精神主義であり，何よりも先ず早熟なロ

マン派の一人であった彼の年来の夢，即ちロマン

的終末感の復活のそのものである。

そもそも芸術の存在価値が何かと言うならば，

それは一個人の内面生活にあって，自我や理性の

力によって押さえられなくなった情念を言語の力

を借りて，現実の理'性的秩序だった社会に向かっ

て－つの悪意，一つの凶器として突き出す事であ

ろう。「金閣寺」や「鏡子の家」の作品内部に込

められた終末感は，社会に対する一つの悪意を意

味していた。彼の文学上の社会に対する悪意は，

それ自身肥大し，最終的には，文学の範囲に止ま

る事無く，固定観念となり，彼の意思を限定し，

思想の選択の幅を狭め，彼の人生を決定する働き

をなした。彼を死地に追い込む働きを成したこの

独自の終末感を正確に認識するためには，この観

念的終末論についてより直接的に論じた「行動学

入門」「葉隠入門」等が参考になる。

夕焼は迅速だ。それは飛翔の性質を持ってゐま

す。夕焼はともすると，この世界の翼なんです

ね。花蜜を吸はうとして羽榑くあひだだけ虹色

に閃く蜂雀の翼のやうに，世界は飛翔の可能性

をちらと垣間見せ，夕焼の下の物象はみな，陶

酔と桃`惚のうちに飛び交はし…

富士の山と共に，この作者にとってお気に入りの

夕焼に託して語られる終末感が，絶対に作品を創

造する事のない，作中の芸術家の言葉として述べ

られているところに，ある種の逆説が感じられる

かも知れない。滅びゆく夕焼によってそこから何

も生まれやしないのだ。「金閣寺」から「鏡子の

家」に至るまで絶えず追及され続けてきた終末論

は，「暁の寺」に至って始めて作者自身に対して

ある種の反省を強いたようである。

世界が必ず滅びるといふ確信がなかったら，ど

うやって生きてゆくことができるだらう。会社

への往復の路の赤いポストが，永久にそこに在

ると思ったら，どうして嘔気も恐怖もなしにそ

の路をとほることができるだらう。

ここに見られるのも確かに終末論であり，全ての

登場人物を支えているのは虚無以外の何物でもな

い。作者自ら「「鏡子の家」を「ニヒリズムの研

究」と称したのも故無しとしない。しかし，「暁

の寺」に於いて展開されている終末論は，従来こ

の作者が示していたそれとは相当に異なってい

る。

「暁の寺」の冒頭を飾る終末論は，それと時を

同じくして発表された「行動学入門」の中に於い

て示された終末論と同意であり，滅びの前の美し

さに就いて語っている。この作者は消滅する直前

の傾いた太陽の姿の中に自己の投影を見ているの

である。退屈極まりない人生の中で，行為者だけ

が持つことを許された行動の美，それは人生を瞬

間に横切り，瞬時にして実際は消えてしまうもの

ありながら，瞬間の花火の美しさ故に心情的には

永遠のものとなり得るのだと説く作者は，傾く夕

日の中に行動の美と同質のものを見ているのであ

る。

この作者の神話的かつ犯罪的な心情の深淵を象

徴するもの，それが「暁の寺」の冒頭の落日の描
写なのであり，落日は自己犠牲によるテロリズム

の美しさを意味しているとも言えるだろう。難解
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な観念の世界が展開される「暁の寺」の描写の中

にあって，我々の心を捉えるのは，作中人物によっ

て語られる熱帯の落日の美しさである。落日によっ

て象徴されたテロリズムの行動の美は，「行動学

入門」に於いて平易に解説されている。ここで説

かれた行動の美，それを具現したものが，Ｆ暁の

寺」の中に於いて描かれた落日の光景ということ

ができるであろう。

冒頭に説かれた終末論から，やがて「暁の寺」

を成立させている更に重要な要素，唯識論やベナ

レス体験が導き出されてくる。冒頭の終末の哲学

の解明のためには，唯識論こそ作者自らいうとお

り，「豊饒の海」全体の構想を支える仏教理論だ

からであり，輪廻転生思想の母体だからである。

｢豊饒の海」全四巻の中にあって，「暁の寺」が敬

遠されるのは，全編至るところで展開されている

唯識論の観念的世界のためであろう。以下は「暁

の寺」の中で繰りひろげられる三島的観念論，大

乗仏教の中でも難解さで名高い唯識論の大体であ

る。

唯識論によれば，世界の全ては識の所産である

という。普通我々は自分自身をも含めて全てが，

この世の中に確固として存在していると信じてい

るが，それは我々自身の表象にすぎない。我々が

認識するか，しないかによって，あらゆる事物の

存在は左右される，とする。従って唯識論とは徹

底的な主観的観念論であることがわかる。この考

えを宇宙的規模に拡大徹底し，宇宙の全てが自己

の心情に映った映像にすぎず，あらゆる表象に

自我は認められず，単に識の産物にすぎずそれ

自体の存在などというものはない。従って六趣

(地獄，餓鬼，畜生，修羅，人間，天界）に輪廻

すべき主体も不在であり，輪廻転生などありえな

い。主体となる我をこのように否定したところで，

それでも世界は存在しなければならず，ここに仏

教理論上の矛盾が生じる。ここからある事物の存

在を保証するものが必要とされるようになってく

る。これが識であり，識の働きによって初めてあ

らゆるものが表象として生じてくるのだという。

以上のようなことを仏教辞典（誠信書房）は，次

のように説明している。

われわれが自己の心外にあると考える諸現像は，

八識それ自体が主観，客観とに変現し，認識の

対象に似たすがたを心に映じ浮かべて，実在で

あるかのように認めるにすぎず，また認識の対

象となる物自体は，意識し得ないが，認めざる

を得ない阿頼耶識中におさめもつ，可能力とし

ての種子から変じて生じたものであるから，識

以外に実在はないとする。このために六識の外

に実在はないとする。このために六識の外に未

那識，阿頼耶識を立て，五位百法で説明する。

普通人の生活は，唯識論によれば六識（視，聴，

嗅，味，触，意）によって営まれているといえる。

これら六識の上に働きかける原動力となる自我の

意識が未那識で，更にこれらの識の根底に，潜在

意識のような形で横たわっているもの，それが阿

頼耶識である。我々自身をも含めて此の世のすべ

てのものは，以上述べた六識と未那意識の働きに

よって出現しているのであり，それは識の働きに

よって，空の中に識の表象作用によって出現して

いるとも言える。

この七つの識が何かを描きだすためには，それ

らの存在の種子を阿頼耶識から受取らなくてはな

らない。つまり阿頼耶識には，諸法を生起するた

めの能力や原因が含まれていると言えるかもしれ

ない。このように考えてくると世界のあらゆるも

のの存在は，阿頼耶識より縁起しており，我々が

生きているのも全て阿頼耶識が働いているからに

他ならない，というような事が知られる。

唯識論は，この阿頼耶識を根底に据ゑて，森羅

万象を説明する。一切は阿頼耶識から生じ，そ

こへと帰ってゆき，また再び生じるといったこ

とを，果てしなく繰り返してゆくのであって，

いまひとりの人間がこの世に存るのは，実在し

ないものを仮構しつづけて来た過去（前世）の

業（現勢的な七つの識の働き）が，阿頼耶識の

うちに種子として保持されて，それが，特定の

業の索引によって現勢化することによってなの

である。その索引が尽きるとき，その人間の生

は終わる。しかし煩悩の世界に生きてゐた以上，

業は消えず，阿頼耶識のうちに「余習」あるい

は「乗習」によって種子をおき，新たな索引が，

それを別の六識と未那識として現勢化する。こ

れが生れかはりである。ただし前世の業に従っ

て，地獄，餓鬼，畜生，人間，天人，いづれか

の境遇にであり，このうちを業に従って様々に
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輪廻転生してゆく。煩仙悩と業を断たぬ限り，そ

れに終わりといふことがない。唯識論が究極的

に説くのは，この輪廻転生からの解脱である。

六識と未那識を去り，非実在を仮構する究極原

因としての阿頼耶識に目覚め，さらに阿頼耶識

そのものを棄て去り，一切は「空」と悟ること

によって初めて真の解脱を得るのである。

（松本徹「三島由紀夫論」唯識論）

「豊饒の海」において空が，語られるのは最終

巻の「天人五衰」においてであり，一巻から三巻

までは，各々の巻の主人公の業を追って物語が展

開する。生まれ変わりが行われる訳であるが，転

生の全てが人間にだけ限っていることは，唯識論

の三島的解釈と言えるだろう。松枝清顕の生まれ

変わりが，畜生や餓鬼であったりすることなど考

えられる事ではない。三島によって捉えられた唯

識論はその意味からも，仏教でいうところの真実

の唯識論とはほど遠い，既に指摘した事でもある

が，「豊饒の海」の骨格を支えている唯識論，輪

廻転生は，仏教の限られた面しか捉えておらず，

作者の貴族趣味はこうした素材の選定にも如実に

あらわれているのである。

業と煩悩を断たぬ限り，無限に繰り返される輪

廻転生は，果てる事のない時の流れを意味してい

る。そして世界をも含めて此の世の全ての存在は，

識が働いている間のほんの－瞬間だけ存在し得る

のであり，識の働きの及ばない未来の一瞬間も，

また識の既に働く事のなくなった過去った－瞬間

も，現実には存在し得ないのである。故に存在す

るものは，およそ全て識の表象作用によって，無

の中から取り出されて出現するにすぎず，一瞬に

して消滅してしまうのであるが，ただ識の表象作

用の働いている間だけは，その存在が認められる

とする。

過去の存在も，未来の存在も，何一つの確証は

なく，わが手で触れ，わが目で見ることのでき

る現在の－刹那だけが実有

と，三島は本多の口を借りて言っている。三島に

とって実有とは，識が現実にその表象作用によっ

て，無の淵から引き出したものの事を意味してお

り，識が働いている限り，虚空に浮かんでいると

いう不安な形ではあっても，現在の一瞬間にあっ

ては絶対的確実さを持っていると言えるだろう。

識の表象作用によって存在が絶対化されたこの－

瞬間こそが，阿頼耶識を中心にして展開される輪

廻転生ということができるだろう。

このように考えてくると，三島の説く阿頼耶識

と，これを基礎として展開された輪廻転生とが，

いかにニーチェの説くディオニソスと類似してい

るかに気付くはずである。三島自身は阿頼耶識に

よって世界を次のように解釈している。

第七識までがすべて世界を無であると言ひ，あ

るひは五穂悉く滅ぼして死が訪れても，阿頼耶

識があるかぎり，これによって世界は存在するｃ

一切のものは阿頼耶識によって存し，阿頼耶識

があるから一切のものはあるのだ。しかし，も

し阿頼耶識を滅ぼすれぱ？しかし世界は存在し

なければならないのだ！従って，阿頼耶識は滅

びることがない。

こうした一種の演鐸法によって，三島自身はどう

しても世界が存在しなければならないと断定して

いる。「世界を存在せしめるために，かくて阿頼

耶識は永遠に流れてゐる。世界はどうあっても存

在しなければならないからだ！」論理の展開の果

てにこのような結論を導きだした三島の思考は，

いささか強引な形で最終的には，次のような世界

解釈の法則を導き出している。

阿頼耶識がなければ世界は存在しないが，世界

が存在しなければ阿頼耶識は自ら主体となって

輪廻転生をするべき場を持たず，従って悟達へ

の道は，永久に閉ざされることになる｡(中略）

しかも現在の－刹那だけが実有であり，－刹

那の実有を保証する最終の根拠が阿頼耶識であ

るならば，同時に，世界の一切を顕現させてゐ

る阿頼耶識は，時間の軸と空間の軸の交はる－

点に存在するのである。

三島の世界解釈が，究極的に唯識論そのものをこ

のように解釈した時，つまり阿頼耶識を個々の自

我を越え，さらには時間と空間を越えて連続して

宇宙を貫いているものと規定した時，阿頼耶識は，

蘆世界の存在に対するその連続性の故に，彼の言う

日本人の文化としての一体性を保証し得る究極の

根拠として求められる天皇（「文化防衛論」）と

いう言葉と一致してくるのである。

このように唯識論，とりわけ阿頼耶識によって

世界を解釈せんとする三島の意思の中には相当程
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度ニーチェの思想が反映しているように思われる。

｢豊饒の海」は作者自ら言うように畢生の大作で

ある。従ってこの大作の中にあらゆる三島的要素

が詰め込まれている。特に「春の雪」論のところ

で指摘したことでもあるが，「豊饒の海」全体は，

初期作品への回帰が著しい。戦争中三島は，自分

が受け入れたニーチェ思想に基づいて短編「夜の

車」を書いているが，この事実が示すように三島

自身は，相当ニーチェに負っているところがあっ

て，作品中，観念的な箇所にニーチェ思想が顔を

出すのは自然なことでもあるといえる。

「暁の寺」全体は他の巻と異なって，二つの時

代にまたがっている。第一部は時代的には太平洋

戦争直前であり，第二部は敗戦後である。舞台は，

前半部の場合が熱帯のタイであり，後半部の場合

描かれているのは全部日本であるｃ「暁の寺」全

体を，第一部及び第二部に分ける境界線は，言う

までもなく日本の敗戦である。普通人から見ると

奇異の感を抱かせる事ではあるが，敗戦はこの作

者にとって不幸な時代の始まりなのである。そし

て日本が熱帯の国へと軍事的に進出した時代，敗

戦以前が言うまでもなくこの作者の幸福な時代に

符合している。

「暁の寺」の内容に沿って言えば，第一部は

｢奔馬」の主人公の生まれ変わりであると主張し

ている月光姫の登場となる。この幼い月光姫の存

在によって，転生の証人である本多の意思は十分

に生かされていると言えるだろう。月光姫は，勲

の転生者であることを主張して本多に対時する。

本多に不満のあろうはずはなく，第一部における

本多は，敗戦前の作者と同じように，心の安らぎ

を示している。この幼い月光姫の登場と時を同じ

くして，第一部にあっては既に考察した如く輪廻

転生の哲学が，全面に出てくるのである。第一部

は，言うなればこの輪廻転生の解説で終わってい

るとも言えるのであり，観念的なのは当然である。

つまり「暁の寺」の第一部は，「豊饒の海」全体

を貫いている思想体系の理論を述べた箇所という

事も可能であり，物語それ自体の展開はあまり無

いと言える。

これに反して第二部は，成人した月光姫の登場

によって物語の展開がなされる。彼女は，自分が

勲の転生者であるなどとは言わないし，転生の本

物であるかどうかも疑わしい存在である。彼女と

本多とを結び付けるものは無いと言ってよく，二

人の間には心理的隔たりがある。本多は彼女に対

して焦燥感を抱き，転生という事実そのものに対

して疑いを持たずには居られなくなる。いずれに

しても本多は，今までのように精神的に落ち着い

てはいない。このことは作者自身の不幸な時代が

始まっている事実とも一致していると言えよう。

そして第二部全体に展開されているのは，この作

者が最も得意とする登場人物間に於ける心理劇な

のである。「暁の寺」の第二部は，内容的には

｢鏡子の家」のそれに近いと言えるだろう。

第二部に於いて，本多は行政訴訟事件に勝って

多くの富を手に入れ，有閑的な生活を始める。第

二部の舞台は，ほとんどパーティの場であって物

語の展開というものは無い。「春の雪」も「奔馬」

もそれぞれの意味合いにおいて演劇的要素を持っ

ていた。そこには幕開で始まり幕切で完結する一

つの物語があり，全体はいかなる形にせよ，読者

を引き込むだけの演劇的構成力というものを持っ

ていた。ところが「暁の寺」になって演劇的要素

が消えてしまって，全体を統一する物語性が消え

て焦点がぼやけてしまっている。「暁の寺」の冒

頭は既に述べたようにタイ国の王朝世界である。

それから認識者本多のインドへの哲学紀行があり，

他は全部輪廻転生を裏付ける唯識論の非小説的部

分である。そしてこの後に，第二部の有閑階級が

登場する。その背景となっているのは言うまでも

なく戦後の雰囲気濃厚な日本の戦後社会である。

従ってこの第一部と第二部とを連結する必然性

のようなものは見当たらない。唯一の存在は月光

姫の存在であるが，しかし第二部に登場する月光

姫は，第一部の時のように飯沼勲の転生であるな

どという認識を抱いていない。日本に留学のため

に来ている，黒髪の目の大きい一人の少女にすぎ

ないのである。彼女を勲の転生であるとは認識し

ているのは本多であり，月光姫ではない。「小さ

いころの私は，鏡のやうな子供で，人の心の中に

あるものを全部映すことができて，それを口に出

して言ってゐたのではないか」というのが，彼女

の言訳の言葉である。こうして自意識というもの

を持たない（つまり美しい）一人の少女をめぐっ

ての五十八歳の本多の一方的な思い込みによって，
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第二部の心理劇が始まる。

この二人を取り巻いているのは，「奔馬」に於

いて決定的役割を果たした槇子一「暁の寺」にあっ

ては有名な女歌人として本多の前に現れる－やそ

の弟子である財閥の梼原夫人，その恋人であるド

イツ文学者の今西などである。これらの人物の心

理的やりとりのまにまに本多の妻梨枝のヒステリィ

が挿入されるというわけで，退屈な時間の流れに

退廃の匂いが感じられる。ほとんど統一感という

ものが失われていて，登場人物達は勝手に自分の

人生を生きているにすぎない。彼等の共通の目的

は，いかにして退屈極まりない時間を浪費するか

という事だけで，この辺に作者の戦後社会に対す

る悪意があるのだとも言える。

この「暁の寺」執筆中，作者とそれを取り囲む

現実の方に大きな変化が生じた事は周知の事実で

ある。第三巻に取り組んでいた一年八か月の間に

作者の政治行動は過激になり，悲壮になり，その

悲壮感が最高潮に達した時，現実の日本に起こっ

ていた数々の混乱や騒動が静まりかえるという皮

肉な結果になったのである。この結果，作者はあ

らゆる面に於いて自分が孤立している事を認識す

る事になる。こうした外的状況を視野に入れて

｢暁の寺」を考えて見ると，この「豊饒の海」第

三巻執筆中に作者と外界との間に不調和が生じ，

それが決定的なものになった事が判明する。この

間の内部事情に就いて作者自身次の様に述べてい

る。

つい数日前，私はここ五年ほど継続中の長編

「豊饒の海」の第三巻「暁の寺」を脱稿した。

（中略）人から見れば，いかにも快い休息とみ

えるであろう。しかし私は実に不快だったので

ある。コノ快不快は，作品の出来栄えに満足し

ているか否かということとは全く関係がな

い｡

（「小説とは何か」新潮社「波』

昭和４３．５…昭和４５．１１）

作者は作品の出来とは関係なく不快な気持ちを

味わったと書き，その理由を長々説説明している

わけであるが「不快だった」と率直に告白する心

の奥で，実際には失敗作に終わった第三部の後味

を噛み締めていたのかも知れない。彼は引用文の

すぐ後で，自己の創作意欲に就いて見解を示し

｢二種の現実の対立，緊張にのみ創作衝動の泉を

見出だす，私のような作家にとっては」と語って

いる。

現実を捨てるか，それとも文学を捨てるか，こ

うした対立と緊張によって創作に立ち向かってい

く三島のような作家にとって，畢生の大作が「暁

の寺」のような劇的効果を失った，退廃的な作品

であっては困るのである。「天人五衰」において

演劇的要素が，失われてしまっているのは止むを

えない。第四巻執筆中の作者は，既に文学を捨て

て現実を選ぶという決意を固めてしまってしたの

だから，しかしながら，第三部「暁の寺」を第一

部，第二部と同じように劇的効果を持たせた作品

として完成させる可能性は，執筆当初において残っ

ていたはずなのだ。現実よりも文学を選ぼうとす

る意思を働かせる可能性は，まだあったのだ。月

光姫を作品の全面に押し出して，清顕や勲と同じ

ような悲劇的人生を歩ませる事で，それは容易に

可能になったはずである。しかし現実には「暁の

寺」は第一部の哲学的文章と，第二部の心理劇に

終わっている。

作品の中で劇的な人生を歩むことのできなくなっ

た作者は，文学を捨て現実を選ぶことになり，実

生活に於いて演劇的行動を起こす必要に駆られる

事になるのである。月光姫に悲劇的，演劇的人生

を歩ませる意図は，作者の中に当初はあったので

あろうか。現時点で発表されている創作ノートの

中にそうした記述を見出だす事は出来ない。しか

し創作ノートが全部公表されない限り，その可能

性がなかったとは言えない。もし「暁の寺」の中

に於いて，月光姫が劇的人生を生きるような事が

あったら．作者自らが実人生に於いて悲劇を演ず

る必要はなかったはずである。

対立と緊張は持続し，三島は必然的に新しい題

材を求めねばならなかったはずである。現実には，

月光姫は五十八歳の本多の気をそそるだけの美し

い異国の少女にすぎないのである。結果的には

｢暁の寺」は心理劇，社交劇に終わり，作者自身

は次のような感想を「小説とは何か」において書

付けねばならなかった。

この第三巻に携わっていた一年八か月は，小休

止と共に，二種の現実の対立緊張の関係を失い，

一方は作品に，一方は紙屑になったのだった。
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「暁の寺」が完成した直後に，この作者にとっ

て劇作の源泉となっていた精神の緊張が失われた

のである。小説は放棄され，ただ作者自身の実人

生における悲劇的な演技だけが残されることになっ

たのである。第四巻「天人五衰」がその内部に対

立も緊張も持たず，ただ全体が虚無に覆われてい

るのは当然なことと言える。以上が第三部の心理

劇の構造や成立に至るまでの大体である。

続いて第二部の心理劇の具体的な分析を行いた

いと思う。第二部の主なる登場人物については既

に紹介ずみである。最初に本多と月光姫との関係

から考えていきたい。いうまでもないが，この二

人が「暁の寺」全体の主人公と言える。月光姫だ

けを主人公として取り扱えなかった結果が，三島

に文学を放棄させる意志を固めさせることなった

ことは既に考察した。

物語は富を得た本多が，御殿場に別荘を建てて．

客の到着を待っているところから始まる。朝早く

起きて，彼は「日本の暁の寺」富士の姿を見るた

めに，外にでてもの思いに沈むのである。

この年になって，はじめて彼の奥深いところで，

変身の欲望が目ざめていた。あれほど自分の視

点を変へずに他人の転生を眺めて来た本多は，

自分の転身の不可能についてさして思い悩むこ

ともなかったのに，いよいよ年齢がその最終の

光で，平板な生涯の野を一望のうちにしらじら

と照らし出す時期が来てみると，不可能の確定

が，却って可能の幻をそそり立てた。自分も

亦，自分の予期しないことを仕出かすかもしれ

ない！

この冒頭の独白によって，作者は読者に対して本

多が第一巻及び第二巻に於ける本多と同じでない

ことを知らせている。やがて読み進めていくうち

に，本多の中には，ずっと以前から居座っている

認識者の心の他に，月光姫に対する恋情が沸き上

がっていることに気付くのである。認識者の心と

恋する者の心，この相反する二つの欲求によって

本多は月光姫を求め続ける事になるのである。そ

して残念なことに，この二つの欲望は絶対に両立

しないのである。恋するという行為は相手を認識

せず，相手の真実の姿を絶対に把握することなく，

言うなれば自分で勝手に作り上げた幻を見る事に

他ならないのである。相手の精神をあるいは肉体

を完全に把握した瞬間，幻は消え百年の恋も失わ

れるはずである。この二つの岐路に本多は立たさ

れている。そして，第一部で水浴する月光姫の肉

体のどこにも転生の印になる三つの黒子を見出せ

なかった事実が，本多の恋を助けているのである。

別荘びらきに招かれたお客を相手に，ただ社交が

職業にすぎない軽薄な人々を相手に，本多はやが

て訪れてくるはずの月光姫の不在を楽しんでい

るｏ

従って物語の最後まで本多の心を占めているの

は月光姫の存在だけで，これは「豊饒の海」全体

を通して言えることではあるが，本多が興味を抱

く対象は自分と転生者に限られている。その意味

で，本多はあくまでも徹底したエゴイストなので

ある。本多にとって他の登場人物達は，ほとんど

自分を取り囲んでいる景色ほどの意味しかもって

いないといえる。であるから，月光姫の不在を静

かに楽しみながら社交を続ける本多の前で繰り広

げられる，戦後知識人の代表のような無為徒食の

インテリの会話は嘔吐以外の何物でもないはずで，

この辺の描写には作者の悪意が強烈である。

月光姫の不在を楽しむ本多は，恋の対象が不在

であるという理由によって自分の夢を育み，暫く

の間だけ自分のもう一つの欲望を斥けようとする

のである。

しかし本多は月光姫を一方的に観察しようとす

る意志は至る所で示すのであるから，認識者とし

ての自己を放棄したとは言い難い。本多は恋する

者として描き続けられる一方で，作者からは認識

者としても捉えられていて，相反する二つの要求

を－人の人物本多の中で交錯させている作者には，

確かにある種の混乱があるような気がする。創作

におけるこうした構造的欠陥にも，作者の戦後社

会そのものを混沌としたものとして捉えようとし

た，深い意志が働いていたのか，その点について

は現時点では創作ノートからも判断し難いが。

私は一応先に月光姫に対する恋情の側面だけを，

このまま続けて考えていこうと思っている。恋す

る側の五十八歳の初老の本多からは，月光姫は豊

かな肉体と気紛れな心とを持った。－人のこの上

なく美しい少女として捉えられているのである。

本多の視線に映るこの南国の美少女が読者の側に

まで魅惑的に映るのは，言うまでもなく恋する男
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によって捉えられた美少女だからなのである。

劇場の中へ歩を向けたとき，ほとんど自分がジ

ン・ジャンのあらたかな不在を肉体的にたのん

でゐるのを本多は感じた。庭からは二三段で，

劇場の廊下へ上がる。廊下の柱のかげに，ジン

ジャンが戸外の光を避けるやうに佇んでゐた。

外光にくらんだ目が，その髪の漆黒と大きな

瞳の黒さを，ひとつながりの光澤を放つ闇のや

うに見せた。髪のきつい香油が匂った。ジン・

ジャンは美しい白い歯列を，にじむやうに現は

して笑った。

このような美を賛美する箇所に至ると，読者は理

屈を抜きにして南国の美の素晴らしさに胸を打た

れてしまうはずである。本多は，この美しさの極

致のような－人の少女を永遠に自分の手に入れよ

うと意識するようになる。

富士に見入る本多の意識が，認識者のそれから

すこしづつ変わりつつある事実については既に私

は指摘した。本多は少しづつ認識する者からそう

でない者へと向かって歩みはじめるのである。何

に向かってであろうか。言うまでもなく行為に向

かってである。しかし五十八歳の初老の男に清顕

や勲のような行為に走れるわけはなく，彼は二つ

の方向から認識者の位置を離れようとしているの

である。

一つは認識者の位置にありながら，愚かな覗き

という行為によって，理性的認識者の立場を返上

する。つまり認識者からの脱却である。しかしこ

の種の行為は，あくまで認識者のものであって行

為者のものではない。彼は理性という認識者の武

器を失うだけで，ただただ暗い深淵に陥ちこんで

しまう。彼の己の認識の無残さを今まで以上に認

識することになり，解決には至らない。

しかしもう一方の方向，月光姫に対する恋情は，

本多を認識の世界から脱出させる，ほとんど唯一

の可能性と思われるのである。自分の心の中の恋

情を増大させ延長させることは最終的には，自己

の中に居座っている認識者の立場を捨去ることに

なるはずだ。恋そのものにはそれだけの力がある

はずである。認識者（第三者）の側から見れば，

いかに愚かに見えようとも，恋情を抱く者が相手

の真実を見なくなる（認識を捨てる）のは，あら

ゆる時代に通用する真実だからである。

こうして五十八歳の本多は，彼に残された唯一

の行為，すなわち恋に認識者からの脱出の望みを

賭けるのである。もし本多のこの賭がEjiZI)したら，

｢暁の寺」は他の二作と同じように演劇的榊成を

持つことになったはずである。このことについて

本文中の言葉を手掛かりにして，美を所有するた

めに本多が実行した，利己的な行動に就いて考え

てみたい。

（１）あの朝のさはやかさが恩ひ出される。ジン・

ジャンの失除した朝。心は不安にかられなが

ら，本多は半ばこれをたのしんでゐた。

（２）見えないジン・ジャンに焦がれてゐる本多

にとっては，恋は未知に関はってをり，当然

ながら，認識は既知に関はってゐる。認識は

ますます推進させ，未知は認識によって却掠

して，既知の部分をふやして行けば，それで

恋が叶ふかといふと，さうは行かない。本多

の恋は，認識の爪のなるたけ届かない遠方へ，

ますますジン・ジャンを遠ざけようとするか

らである。

（３）今にして明らかなことは，本多の欲望がの

ぞむ最終のもの，彼の本当に見たいものは，

彼のゐない世界にしか存在しえないといふこ

とだったｃ真に見たいものを見るためには死

なねばならないのである。

（４）むしろ本多は，心に戯れに死を恩ひ，その

甘美に酔ひしれながら，認識がそそのかす自

殺の瞬間に，ひたすら見たいとねがってゐた

ジン・ジャンの，誰にもみられてゐない琉珀

にかがやく無垢の裸体が，燗然たる月の出の

やうに現はれ出る至福を夢みた。

まず(1)は，月光姫の不在が本多に測り知れない

喜びを与えている箇所の引用である。本多は月光

姫の不在によって，自分の恋を自分の意志によっ

て増大させようとし，更に彼は彼女への恋情を育

て激しく燃やし尽くすために，彼女の不在を育て

主張するようになる。月光姫が実際に彼の前に存

在していないことが，彼の夢想の自由を得るため

の基本的な条件なのである。

（2)は，以上のような(1)の考えを抱いた本多が今

よりもより確実に月光姫を自分の認識の世界から

引き離そうと考える箇所の引用であり，(2)の考え

に基づいて本多は，月光姫を慶子の甥に頼んで犯
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させようとする。自分以外の男の物になった女，

これほど自分から遠ざかる女はあるまい。ここま

では認識者本多でなくても普通の男の考えそうな

ことだと言えるだろう。

しかし(3)と(4)に引用した箇所は，本多の異様さ

を示して余り有る。まず月光姫が本多にとって美

しいのは，彼女が本多に見られていることを意識

していないからである。気まぐれで魅惑的な美し

い月光姫が，見られていることを意識して自由に

振舞わなくなったら，その瞬間に彼女の美の大半

は失われるだろう。その事実を誰よりも知ってい

るのは本多に他ならない。この本多が，自己の存

在がうしなわれれば月光姫が永遠の美しさに輝く

だろう，と考えるのは自然である。密かに観察し

ている本多という存在があるかぎり，月光姫の美

は不安定なものであり，この美しさが久遠の美と

して固定するためには，本多の存在が失われるこ

とが是非とも必要になってくるのである。結局月

光姫への恋情を成就し，本多が認識者の位置から

逃れるためには，彼が自己の存在を消し去る（自

殺する）ことが必要になってくる。この結論は論

理的必然性に裏付けられた結果であると言える。

(3)の引用文は本多のこうした気持ちを率直に述べ

たものと言える。

このように見てくると，第三巻「暁の寺」が演

劇的構成力を持つためには，つまりドラマ性を持

つためにはと言うことだが，本多の自殺が必要と

なるわけだ。あるいは月光姫の劇的な死であって

も，物語中にドラマ性は生じただろうがこのこと

の不可能については既に述べている。確かに本多

の中に自殺への誘惑はあったのだ，(4)に引用した

本文中の言葉はこのことを示している。おそらく

本多の自殺への思いは，物語の最後まで残ってい

たと思われる。ところが月光姫との恋情のために

自殺の誘惑に駆られる本多の心の中には，同じよ

うに認識者としての自覚が消えずに残っていたｃ

認識者の位置にある本多は，転生の印たる三つの

黒子を彼女の肉体に見出だすこと，ただそれだけ

の目的のために別荘の庭に人工の海，プールを作

らせる。

（A）本多はそこの肌も他所と何ら変わりがなく，

緊密な肌の連続に何一つ鶏りも継目もなく日

を受けて自若として，黒子の－つの薄い痕跡

さへ見つからないことをつぶさに確かめた。

本多の心には喜悦が湧いた。

（B）ジン・ジャンの腋はあらはになった。左の

乳首よりさらに左方，今まで腕に隠されいゐ

たところに，夕映えの残光を含んで暮れかか

る空のやうな褐色の肌に，昂を恩はせる三つ

のきはめて小さな黒子が歴々とあらはれてゐ

た。

（A)の引用は，プールの傍で遊び戯れていた月光

姫の肉体に，転生の印を見出せなかった本多の喜

びの表情を描写した箇所である。「本多の心には

喜悦が湧いた」という言葉に注意してほしい。ほ

とんど物語の最後まで，本多は月光姫への恋情を

楽しみ，認識者でないことを喜んでいたのである。

彼女への恋の成就のためには，自分の死が必要で

あることを十分に知りながら，「心には喜悦が湧

いた」という本多の姿は興味を引く。彼もまた清

顕や勲のように，人生を激しく生抜いていく行為

者でありたかったのだ。

しかしその夜別荘に宿泊した慶子と月光姫は，

覗き見る本多の目の前で同性愛に耽るのである。

そのときの描写が，（B)の引用の部分であって，全

く突然彼女の肉体の転生の印が露になって，本多

が行為者になる可能性が完全に失われる。本多は

相も変わらず転生の証人にすぎないことが明らか

になるのである。(B)のすぐ後の，次のような説明

書きはこの間の事情を語っている。

あの瞬間から，本多の心から死は飛び去ってゐ

た。今や本多には自分を不死かもしれないと信

ずる理由があった。

本多は第三巻にあっても結局認識者にすぎなかっ

たのである。月光姫への恋情の成就のため，死に

よって彼が招き寄せるはずであった至福の瞬間は，

永遠に訪れないことが決定されたのである。彼は

これからも多くの行為者たちの生き様と死に様を

無言のまま見守らなければならなくなった。本多

の人生の地獄は，第三巻の物語が終わってから本

当に始まるかも知れないのだ。

このようにして物語の展開は終わるのだが，先

にも述べた如く「暁の寺」全体の中における本多

と月光姫との関係は，今私が述べたほどに整然と

はしていない。本多は恋愛による至福を手に入れ

るためにしばしば死を夢想するが，全編を通して
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それはそれほど強い要求とは思われない。彼の意

識の中には，死の夢想と同時に月光姫を観察する

認識者の視線の存在が消えない。

二つの相反する要求は，作品全体を通して本多

の中で交錯している。こうした暖昧さは第一巻，

第二巻に於いては見られなかったことである。こ

のように作品中の人物を通しても，作者のある迷

いは我々に伝わってくるのである。「暁の寺」に

於ける本多という人物像のぐらつきは，そのまま

それを執筆していた作者の迷いを反映していると

思われるのである。

別荘はその夜火事になって焼け落ちる。椿原夫

人とその恋人であるドイツ文学者今西が犠牲とな

り，本多はプールに映じた炎の激しさに，かつて

見たベナレス体験を思いだす。「暁の寺」第二部

には，作者の戦後社会への悪意が象徴的に描かれ

ている。その第一は，戦後知識人の典型と思われ

るドイツ文学者今西と，彼の空想する性の千年天

国の存在である。この無為徒食の虚弱なインテリ

は，空想の世界にあって，一種の黄金の国を作り

上げるが，しかし現実の行為に於ける彼の存在は，

貧弱この上ないものとして描かれているｃ引用す

る箇所は，今西とその恋人である梼原夫人の情事

現場を本多が覗き見する場面である。

さるにても今西は，憐れな知識人の腿を，無恥

そのものの放窓でそこに投げ出しゐた。すべて

は彼の言説と等しく，痩せた尾底･骨のあらはれ

た平たい尻の，さびしい漣のやうな顛動がゑが

き出す，つかのまの幻にすぎなかった。その誠

実の欠如が本多を怒らせた

彼は言葉で巨大な夢の王国を作りあげながら，現

実には魅力のない人妻との情事に耽溺する退屈な

－人の中年の知識人にすぎない。焼け落ちる別荘

と共に，彼等二人をも滅ぼす事によって，作者は

ベナレスの炎の中に，日本の戦後知識人の全てを

焼き殺そうとしたのかも知れない。

今西と並んで，いやそれ以上の作者の悪意は，

月光姫の存在にむけられている。彼女は第二巻飯

沼勲の不快な夢の現実化つまり勲の生まれ変わ

りであることが最後に判明するわけだが，女だけ

を愛の対象に選ぶ女，不毛の女として設定されて

いるのである。この事実によって，必然的に本多

の愛は拒まれ，彼と彼女の問は隔てられるわけで．

本多は自分の愛の完成のために自殺する可能性も

残されている事になる。しかし一方彼女の肉体に

転生の印があらわれ，本多は認識者として生き続

けることを強制される。このことは論理的に不自

然ではない。

しかし，月光姫を同性愛者と設定したことは，

論理的矛盾ではないかと思えてならないｃ最後の

同性愛の場面で，彼女が同性愛者であることが判

明すると同時に，彼女の肉体に転生の印が発見さ

れる事実は，認識者，観察者としての道の他に恋

情の完成のために死ぬ行為者の道が本多に残され

ていた事を意味するのではないか。しかし現実に

は本文中に本多の死の可能性は書き残されていな

い。引用文にあるように「本多の心からは死は飛

び去ってゐた_'のである。このような論理的矛盾

を作中人物の創造に於いて来たす事によって，作

者は何か積極的な意志を示そうとしたのであろう

か。いずれにしても「暁の寺」の第二部の中心的

存在である月光姫が，同性愛者であるという事実

は，第二部の背景に戦後社会を設定した作者の中

に，戦後という時代そのものを不毛と見る意志が

あった事だけは確かである。この了暁の寺」脱稿

直後に，作者は「小説とは何か」に於いて次のよ

うな発言をしている。

かくて，この長い小説を書いている間の私の人

生は，二種の現実を包摂していることになる。

私にとって書くことの根源的衝動は，いつもこ

の二種の現実の対立と緊張から生まれてくる。

そしてこの対立と緊張が，今度の長編を書いて

いる間ほど，過度に高まったことはなかった。

この箇所は，今日読むと読者の側に対して作家の

内部事情として興味深く伝わってくる。第三巻

｢暁の寺」で取り上げられた本多の姿は，二十年

以上も変わることなく机に向かってペンを走らせ

ている作者自身の直接的な反映である。認識者に

なるか，それとも行為者になるか，という本多の

心の揺れは取りも直さず作者のそれでもあるわけ

だ。作者の精神が極度に緊張したのも当然と言え

る。

第一巻，第二巻に見られたような作品全体を貫

く演劇的構成力というものが失われ，全体として

一種の混迷を来たすようになった時点で，作者自

身が尖鋭化してきたのも理に適った事と言える。
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つまり第三巻「暁の寺」が，月光姫のドラマ的人

生を描いたり，あるいは本多の死を取り扱ったり

した場合（既に考察の如くその可能性は残されて

いた），作者の現実生活は静かなもので済むはず

である。しかし，現実には第三巻に於いて「豊饒

の海」はそのドラマ性を失う事になり，全体とし

て不思議な混乱を生じてきている。このような作

品世界に対抗するために，作者は現実の人生に於

いて過激になり，物語に於いて失ったドラマ性を

現実社会に於いて求めようとするようになるので

ある。三島由紀夫の悲劇は，作家が作品に振り回

された悲劇というふうに解釈したい。

最後に作品構成上基礎となった創作ノートの調

査をしてみたいと思う。現在公表されているのは，

大判ノートニートH1の内のほんの一部分にすぎない。

従って詳細な調査結果は，「豊饒の海」ノートの

全てが公表されるまで待たねばならない。創作ノー

トの抜粋だけに関しての調査結果も現段階におい

ては止むをえない｡このような不完全な形での調

査結果であっても大体の傾向を知ることが可能で

あろう。

実を言うとこの調査をやる以前からおよその結

果は分かっている。それは第一部や第二部の創作

ノートが，現在残されている「春の雪」や「奔馬」

と全く異なったメモであること，第四部の§１１作ノー

トになると，メモとして記されていることがほぼ

作品の中に組み込まれていることなどから，作品

が後半になるにつれて，その創作メモがその有効

性を帯びてくるという事実である。その理由につ

いてはいくつか考えられる。第一に，作者自身が

現実的行動の準備のために私生活に於いて以前の

ように，倉I作のための十分な時間を見出せなくなっ

たことが一番の理由であろう。さらには作品が後

半になるにつれて，長編小説もその全体としての

骨格を調えてきており，強いてその構想を大幅に

改正する必要がなくなったことなどが理由として

上げられよう。

「暁の寺」創作ノートは，大きく別けて作品全

体の構成に関したものと，作品の細部に及んでい

るものとに二分でき，その内訳は，前者が十四項

目，後者が七十一項目である。前者の十四項目の

中で作品の構成に取り入れられた事項は皆無であ

り，後者の七十一項目の中で「暁の寺」の作品内

部にそのままの形で組み込まれたと思える事項は

全部で三十九である。三十九の項目に就いて具体

的に示すと次のようになる。

（１）お姫さま，日本の前世を言ひ立てる故，バ

ラ宮にかんきんされてゐる。これをきき，招

かれて本多ここへゆく。お姫さまなっかしさ

にとびついて来る。日本へ行きたい。

（２）姉は国王と共にスイスヘ行ってゐる一戦後

日本へ来る。

（３）レスビアニズム。

これは前々世ゆゑ，お姫様自身にも理由が

わからない。

（４）－お姫様は双子だった。

従って戦後再訪の際，生きてゐてびっくり

するが，彼女は，妹，実は双生児が蛇にかま

れて（？）死んだことを語る

（５）その時再生の遺言なかりき。

（６）本多は弁謹士の用事で昭和十六年パンコッ

クヘ来る。寺を見てまはる。

（７）ふと'人から日本人への転生を信じてゐる

姫の話をきく。その親父をきくと，かって日

本で会ったプリンスである。（宝石の指輪を

カユへさねばならぬ）ローズ・パレスに押しこ

められている。

（８）会ひにゆくと（姉はスイス）十歳以下の姫

が出てくる。（転生を言い立てて病気と

恩はれる）本多に，なつかしい，ととびつい

てくるｃ

（９）そして自分の前生が日本の右翼の家だった

と語る。何ら証拠はなく，裸にしてみて

も，肌にしるしはない。（しるしをわからぬ

やうにしておき，あとでレスビアン・ラブ

のベット・シーンで歴然と出すこと。）

Ⅲやがて本多は印度への旅に出る。

ｑＤエローラで滝を見る。（あの無人の洞に学

院の清顕の恩ひ出）

（ＩＤベナレスで転生の強烈な信仰に触れる。

（13）又バンコックヘかへって，小乗仏教を研究

する。

（M）姫，日本へやってくる聡子or第二巻の女と

よく似た女とresbienloveo

⑮あらゆる芸術は夕焼けの如きものである。

それは一時代の終末感と符節を合してゐる。
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現代なら原子戦争と。

００パンコックは雨期だった。空気はいつも軽

い雨滴を含んでゐた。強い日ざしのの中にも，

しばしば雨滴が舞ってゐた。しかし空のどこ

かにハ必ず青空が覗かれ，雲はともすると日

のまわりに深く､そのまはりの空は燦燗とか

がやいてゐた。

畷雨の来る前の空の深い予兆にみちた灰黒色

はすごかった。その暗示に充ぢた黒は，椰子

の木をところどころ|こ点綴する緑に充ちた低

い町並みを覆うた。

(ＩＤＬは発音せぬ故，オリエンタルホテルはオ

リエンテン・ホテル也。

(１３薔薇宮

09リ白壁の柱廊の上に，中二階あり。

(２０床もバラ，すべてバラ也。

G10柱は青。柱の上部が金のバラ。

２２椅子は赤に朱の支那式，獅子の足。

２３中二階の欄干は金と朱のバラの木彫つなぎ。

柱は青に金のコリントまがひ，柱頭飾は金の

バラ。（近東風の四弁のバラ）緋のじゅうた

ん。

２４人形を日本から送ったが，すでにローザン

ヌへ行った姫の留守に届く。

関バンコックで，クーデター後の幻滅を書い

た若い軍人の詩集を読み，勲を偲ぶ。

CO戦時中の本多ハ，戦争には一切目をつぶり，

「マヌの法典」の研究に再びかへって，ヒン

ヅーから，小乗，大乗，さらにヴィコやカン

パネルラ（太陽の神）の輪廻転生説に目をと

ほし，（又神道の「中今」と仏教の「同時相

互因果」との時間観念の差異），結局，唯識

へ力｡へり，その教へを聰子に受けたいと恩ふ

がやむ。

岡（インド思想は本体論，仏教ハ現象論）

別れを請う本多に，姫は目に涙をいっぱい

溜め，一緒に日本へつれて行ってくれ，とた

のむ。

四空襲で，すでに，小さくなってゐた清顕の

家は焼け，その荘々たる焼跡に老女蓼科あら

はれ，佇む。（孔雀明王経を与ふ－蛇毒の伏

線）

２９終戦後，とある焼跡の洞院宮の経営する骨

董屋でヤスカ神のエメラルドの指環を買ひ

（なぜ金ありや？）いつか月光姫へ与へんと

恩ひ，大事にしてゐる。

８０本多の母死亡（聰子の噂）

６，昭和三十年（？）月光姫の訪日。

８２指環の返還。孔雀明王経の伏線

８３月光姫，過去（前世の記憶も忘れ）を忘れ，

日本語のみ巧みなり。

例本多，転生を疑ふ。（黒子のため）

８５姫のレスピアニズムの徐々たるあらはれ。

８６聰子にそっくりな女性の出現。月光姫これ

に惚れる。本多，これを知らず姫に惚れて妻

の嫉妬に会ふ。しかも姫拒むばかり

８１月光姫と聰子そっくりの女のベットシーン

を見てしまひ，黒子の出現を見る。

８８本多の絶望と自己の醜悪さの発見。

８９月光姫の失跡。

創作ノートの中で「暁の寺」全体の構想に関して

のメモが，創作において全く生かされなかったこ

とは，作者が「暁の寺」の構想をメモの時点から

比較して，実作において大幅に改正したことを意

味しているはずである。つまり第三作「暁の寺」

は，「春の雪」「奔馬」と同じように，結果とし

て出来上がった作品は，当初構想したものと完全

に異なったもののなっている，ということが言え

るはずである。さらに作品の細部に使われたメモ

が創作ノートの項目の中でも半分に止まったとい

うことは，この第三作の性格を如実に語ると同時

に，注目すべき事実であると思われる。三島はま

だ第三作を創作していた時期にあって，メモの多

くを切り捨て新たな内容を盛り込むだけの時間的

余裕と精神的落着を持っていたのである。私は第

四巻「天人五衰」論の中でも，より具体的な創作

ノートの分析を行ったが，その結果は第四作に限っ

て言えば，創作ノートの完全なる摂取ということ

であった。「天人五衰」の執筆の頃においては三

島は新たな構想の意欲さえも失っていたと言える

ほどである。以上の調査の結果から「豊饒の海」

の第三作と第四作の創作の間において，三島の精

神内部にある何かが生じ，それが決意となって，

最後の彼の行動の全てを規制していったのではな

いかと思われる。
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４「天人五哀」

第一巻「春の雪」から第三巻「暁の寺」まで読み

進んできて「天人五衰」を読了した者は誰でも，

いくつかの違和感を抱くことだろう。第一に，最

終巻である「天人五衰」はあまりにも短い。作者

自身の行為への情熱が，最早こうした書かれた瞬

間に全てが終わるという，創作活動に対する意欲

を失わせたのであろうか。「天人五衰」を最初か

ら最後まで覆い尽くしている|ま，徹底した虚無と

現実への作者自身の悪意である。

少なくとも第三巻までは，それがいかなる形態

をとろうとも，そこには作者のかくありたいとい

う願望，あるいは内的要求があり作品はそうした

作者の意志に基づいて，作者自身の内面的経験を

媒介として虚構の形をとって展開されたものであっ

た。たとえそれが作者自身の終末感に根ざしたも

のであろうとも，言語の力を借りて象徴的に示さ

れた領域は－つまり形象化され作品化された世界

ということだが－「豊饒の海」として作品化され

た言語･世界を構築していた。

しかし「天人五衰」にはいかなる形においても，

言語によって形象化されたものを見出すことはで

きない。そこにあるのは生の形，裸のまま我々に

示された果てしない作者の虚無の世界，無の世界

なのである。「春の雪」は作者の内部に巣くって

いる優雅に対する願望に形象を与えるものであっ

た。松枝清顕は作者の優雅に対する願望を具現し

た人物であった。「奔馬」もまた彼の日頃唱道し

ていた「文武両道」と，それが伴うところの純粋

行為という過去の失われた夢を実践する人物が主

人公であった。ところが「天人五衰」にあっては，

作品内部にそうした要素は存在しない。作者の視

線は冒頭から，彼自身の精神の内部に向けられて

いる。「金閣寺」を完成させ「鏡子の家」を執筆

した作者，芸術に対する彼の悪意は，そのまま今

度は作者自らの内部に向けられる事になるのであ

る。三島由紀夫という一個の詩的精神は，自己に

向けられた自らの悪意によって滅ぼされたのであ

る。自己の芸術的精神を自らの悪意によって滅ぼ

すという一つの悲惨な作業が行われた場所，それ

が「豊饒の海」の最終巻「天人五衰」である。

従って「天人五衰」の完成はそのまま，作者自

らの芸術的精神の破壊作業を意味していたのであ

る。「天人五衰」の巻末には「昭和四十五年十一

月二十五日」という日付が記されているが，この

日付は，芸術という悪意によって作者自身の精神

の破壊作業が完了した日を意味している。しかし

今日我々を驚かせる事実は，この同じ日に作者自

身の切腹死という肉体の破壊作業までもが行われ

たということである。彼は生涯彼を創作へと向か

わせた，精神内部の二元性（精神と肉体）のうち，

その両方を滅ぼすことによって，自己の芸術生活

に終止符を打ったのであるが，私が問題にしてい

るのは言うまでもなく，その精神の分野について

だけである。彼の肉体の死に就いては，彼が生前

愛して止まなかった政治的人間や行動的人間によっ

て究明，あるいは賛美されるだろう。

「天人五衰」の冒頭は，長い海の記述によって

始まっている。この長い，意味があるようでいて

ほとんど空虚感しか読むものに与えない海の描写

を読み進うちに，読者は作者の精神内部にあって，

何か大きなものがその勢いを失い失墜したことを

しるだろう。それが何であるかわからない。自己

の精神内部における願望を言語の力を借りて形象

化しようとする作者の意志であろうか，そうかも

知れない。彼の芸術的倉l作意欲はその対象物を失っ

ている。従来彼の芸術の対象は，彼自身の内面生

活であった。創作上の悪意は，彼自身の精神を破

壊することにしか作用しなかった。

「沖の霞が遠い船の姿を幽玄に見せる」という

一行によって始まる，冒頭の海の描写はそのまま

この最終間の空虚さをよく示している。遮るもの

のない広大な空間を占めている伊豆の海，「天人

五衰」にあっても海は，その舞台の中央に進出し，

この最終巻の中で何かを強く主張しているのであ

る。何を主張しているのだろうか，おそらく生ま

れそして滅んでゆく，世界のあらゆる事物の生誕

の秘密が，海そのものの中に隠されているからだ

ろう。「豊饒の海」全体の構想の骨格になってい

る唯識論にあって，海は阿頼耶識そのものを意味

しているだろう。「天人五衰」の冒頭に数ページ

に及んで，見られる存在としての海の描写を展開

したのは，そうした生滅の根源，生命と死の故郷

それらの秘密の全てが海の中に隠されている，と

作者自身が考えたからであろう。

これらの海の描写は，第三巻「暁の寺」の最終
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ともいう。結局最終的な作者の意図するところを

捉えられないままに，読者は次のような海につい

ての作者の感想を聞かされることになる。

海，名のないもの，地中海であれ，日本海であ

れ，目前の駿河湾であれ，海としか名付けやう

のないもので辛うじて統括されながら，決して

その名に服しない，この無名の，この豊かな，

絶対の無政府主義。日が曇るにつれて，海は突

然不機嫌に瞑想的になり，鴬色のこまかい稜角

に充たされる。薔薇の枝のやうに鰊だらけの波

の茨でいつぱいになる。その鰊自体にも，なめ

らかな生成の跡があって，海の茨は平滑に見え

るのだ。午後三時十分。今どこにも船影がない。

ふしぎなことだ。これだけ広大な空間が，ただ

ほったらかしにされてゐるのだ。

時々の作者の感想と思われる，前に引用した箇所

は全て「絶対の無政府主義」という一語の中に収

数されている。それでは「絶対の無政府主義」と

いう政治用語に，いかなる意味を持たせているの

であろうか。作者が使ったこの政治用語の文中で

の意味は，明らかではない。ただ言える事は，こ

の「絶対の無政府主義」という言葉が，すぐ前の

｢名のない，名付けやうのない，名に服しない，

無名の」という繰り返し使われている否定の言葉

の全てを収数させているということである。

結局三島はこの長いくどくどしい海の描写によっ

て。読者に対してただ暖昧さだけを与えたようで

ある。何かしら名もないもの，海に対して言語の

力を借りて，表象された世界を与えようとしなが

ら，書き尽くされた海のことごとくが「絶対の無

政府主義」という一語に統括され，この政治用語

に意味らしい意味を見出せないまま，解釈されな

い疑問だけが残る。描き尽くされたのは，ただ空

虚だけであり存在としての実在性を失った伊豆の

海は，空白の世界としてのみ我々に迫ってくる。

消えたからには跡方もない。たとひ地図の上に

場面と首尾照応している。「暁の寺」の終わり，

プールという人工の海に，炎を映して崩れ落ちる

別荘は，本多の見たベナレスそのものであった。

いささか唐突で意味がないかのように思える海の

描写も，唯識論を説明している－つの現象として

捉えることができよう。そこには命あるものの生

滅の秘密を見てみよう，とする作者の意志が働い

ている。唯識論を，物語を構想する上での骨組み

とした時，海はその生命の源泉であるという理由

で，「豊饒の海」全体の中で，欠くことの出来な

い－つの素材となったのである。

「春の雪」では暗い海がその背景であった。

｢暁の寺」に於いてはプールという人工の海が与

えられていて，海を想わせる熱帯という生命の豊

饒を暗示している土地が背景となっていた。そし

て今「天人五衰」の最初は海の記述の繰り返しか

らはじまっているのである。冒頭の伊豆の海を見

ているのは，職業として見ることを強いられた。

－人の少年であり，見られている海には限界はな

く水平線の果てまで広大な限り無い豊饒さ，ある

いはたんなる無が広がっているのである。「天人

五衰」の冒頭を飾る海はいかなる海か，以下具体

的に見えてみよう。

五月の海はなめらかである。砕ける寸前のあの

鴬いるの波の腹の色には，あらゆる海藻が持っ

てゐるいやらしさと似たいやらしさがある。

(中略）三羽の鳥が空の高みを，ずっと近づき

合ったかと思ふとまた不規則に隔たって飛んで

ゆく。その接近と離隔には，なにがしかの神秘

がある。（中略）沖に一瞬，－箇所だけ，白い

翼のやうに白波が躍り上がって消える。あれに

は何の意味があるのだらう。崇高な気まぐれで

なければ，きはめて重要な合図でなければなら

ないもの。そのどちらでもないといふことがあ

りうるだらうか？

傍線をつけた箇所が，作者の感情が表にでている

箇所であり，その他は全て暗くもなく輝いてもい

ない暖昧な海の描写である。海藻に似た「いやら

しさ」と言ったところで読者は，何も感じること

は出来ない。鳥の接近に神秘を感じるのは，全て

作者の感情の気紛れである。そして「翼のやうな

白波」が何かを意味しているのかｄ作者自身は

｢気まぐれ」ともいい，あるいは「重要な合図」

Iま存在しようとも，それはもはや存在しない。

半島も，船も，全く同等に，「存在の他愛なさ」

に属してゐるのだった。

傍線の箇所に注意して戴きたい。三島は霞によっ

て消えてしまった半島は，最早存在しないのだと

主張しているのである。これは「天人五衰」にあっ

てこれからしばしば見られる，三島独自のニヒリ
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ズムに通じる思考形態である。

本多はいづれ自分が死ぬときには，これらのビ

ルは全部なくなるのだ，といふ想ひに，一種の

復習の喜びを味はった，その瞬間の感覚を恩ひ

だした。この世界を根こそぎ破壊して，無に帰

せしめることは造作もなかった。自分が死ねば

確実にさうなるのだ。世間から忘れられた老人

でも，死といふ無上の破壊力をなほ持ち合わせ

てゐることが，少し得意だったのである。本多

はいささかも五衰を恐れてゐなかった。

こうした認識は客観的には，狭い自意識と言わざ

るを得ないが，しかし認識しない限り世界は存在

しないのだとする世界解釈，唯識論そのものが，

狭い自意識の延長線にあるといえないだろうか。

｢天人五衰」の冒頭をこのような暖昧な海の記述

によって始めた三島は，さらに彼を追い込んでいっ

た狭い自意識（私が死ねば世界は滅びる）によっ

て，この最終巻を展開し，合わせて「豊饒の海」

全四巻のすべての叙述をこの最終巻に於いて収散

させようとしているのである。

以下いくつかの素材の追求を通して｢天人五衰」

について考えていきたい。安永透，「天人五衰」

にあってこの知的な少年の存在は大きい。七十六

歳の本多の前に現れた，この十六歳の少年は，紛

れもなく老曝えた本多の「自意識の雛形」であり，

本多自身は作中に於いてこの少年に対して次の様

な感想を抱いている。

この少年の内的な精密さは，本多が人々に壊さ

れるのを恐れてもっとも深部に蔵ひ込んでゐる

のものの精密さと瓜二つだった。力もして目を

とほして，本多は刹那のうちに，少年の内部の

磨き上げられた荒涼とした無人の工場をみたの

である。それこそ本多の自意識の雛形だった。

本多によってこのように捉えられた第四の転生者，

安永透はやがて養子として本多の家に迎え入れら

れる。そこには認識者として長い人生を生き続け，

常に行為者の生命の燃焼を傍観しなければならな

かった，本多の限りない悪意が働いている。考え

てみれば清顕も飯沼勲もそして月光姫も，光のよ

うに人生を横切って消えてしまった人物達であり，

後にはいつも本多がただ一人証人として残される

事になった。今度こそ本多は，己の力によってこ

の美しい肉体を持った少年に「自分の宿命をまつ

しぐらに完成しようなどとはせず世間の人と足並

みを合わせ，飛翔の能力を人目から隠すだけの知

恵」を授けようというのである。つまり本多は，

この第四の転生者と思える少年に対して復讐しよ

うとしている。

第一巻から第二巻まで常に認識者の位置にある

事を強いられた本多は，生涯の終わりにあって行

為者の側にある人間，心情のままに生きる人間，

崇高さを生きる者を，醜悪さの世界,理性の世界

つまり現実の中に引摺り込もうとしているのであ

る。

安永透を転生の贋者として育てあげること，そ

れが本多の意志であり，自分を置き去りにしたま

ま崇高さのうちに死んでいった者に対する悪意で

ある。従って透は絶対に転生の本物でなければな

らない。これについても本多の意志は多少裏切ら

れている。（安永透が転生の本物であるかどうか

については最後まではっきりしない。この問題に

就いては後で考察する。）

こうして「天人五衰」は一見，第四の転生者

(心情に生きる者）と，認識者であり転生の証人

である本多という，別個の個性の対立によって物

語が始まるかに思える。七十六歳の本多と十六歳

の透，この相対する二つの個性の存在は，直接的

に作者の意識のありようを反映している。四十五

年という人生を生きながら今なほ行為者に憧れ，

英雄的死に対する思いを断切ることができず，自

分が生きてきた人生に対する悔恨の思いを抱いて

いる作者の思いが，複雑にこの二つの個性の上に

落ちていると言えるだろう。

本多繁邦と安永透，この二人が語る言葉は，作

者の精神内部に在るいくつかの相矛盾する要素を，

外部に向かって吐き出させたものである。それゆ

えに本編の中において透が語る言葉は，時として

あまりにも直接的な，作者の告白となっていると

いえるだろう。そして安永透がしばしば作者自身

の雛形であるのと同程度に於いて，本多もまた作

者の雛形の傾向を持ってきている事に我々は，容

易に気づくことになる。作者自身は「豊饒の海」

の主人公は，後半になるにつれて個人としての明

lWiさを次第に失っていくという意味の事を述べて

いるが，確かに安永透はその個性において暖昧に

描かれている。
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この長編小説を貫いている大きな主題は，一回

性の美学とも称せられるべきものであり，この美

学を完壁に具現した人物松枝清顕も飯沼勲もその

存在を「豊饒の海」の作品内部に再び見出だすこ

とは不可能になっている。「春の雪」に於いて本

多は言っている。

清顕は美しかった。無用で，何ら目的を帯びず

に，この人の世を迅速に過ぎ去った。そして美

の厳格な一回性を持ってゐた。

「豊饒の海」を貫いている美の一回性は，第四部

に於いて断切れている。それは安永透に於いてな

のである。この人物は表面的には転生の贋物とし

ての側面を多く持っている。作者はこの第四の転

生者に，贋物としての要素を多分に与えながら，

同時に真実の認識者としての要素をも与えている

のである。この作者の工夫により全体を貫く美の

一回性は暖昧なものとなり，作品は混沌とした様

相を帯びてくるのである。最初に透を贋物と思わ

せている要素を作品の中から取り出してみよう。

（１）その山裾には人家の点在まで想い見られ，

そこに，薔薇いるに花ひらいた幻の国土の出

現を透は見た。あそこからこそ自分は来たの

だ，と透は思った。幻の国土から，夜明けの

空がたまたま垣間見せるあの国から。

（２）生まれながらに，そこに三つの黒子が昂の

星のやうに象嵌されてゐる。いつからともな

く，透はそれを自分があらゆる人間的契機か

ら自由な恩龍をうけてゐることの，肉体的な

證しだとかんがえてゐたのである。

（３）本多は刹那のうちに，少年の内部の磨き上

げられた荒涼とした無人の工場を見たのであ

る。それほど本多の自意識の雛形だった。

（４）僕はこの世へ生まれてきたとたん，僕とい

ふ存在自体が背理だといふことを知ってしまっ

たらしい。僕は欠如を負うて生まれたのでは

ない。この世にありえないほど完壁な人間の，

しかも陰画として生まれたのだ。ところでこ

の世は不完全な陽画に充ちてゐる。

（５）しかし要するに，僕の人生はすべて義務だっ

た。こちこちになった，新米の水夫のやうに。

…そして僕にとって義務でないものは，船醗

すなわちや嘔吐だけだった。世間で愛と呼ん

でゐるものに該当するもの，それが僕にとつ

ての嘔吐だった。

（６）僕は独自だった。悲しいほどに独自だった。

僕が人間的なものに指を触れるたびに，その

徽菌に犯されぬために，いそいで手を洗う習

慣を得たのはいつからだったらう。

（７）人生はすべてが義務である僕にも，美しく

死ぬ義務だけはないわけだ。神から恵みを受

けた覚えなどさらさらないから。

(1）は透が自分の前世について空想する箇所であ

るが，「あそこから自分は来たのだ」と認識する，

この肢体の美しい少年が，本質的な美に無縁であ

ることは説明するまでもない。松枝清顕も飯沼勲

も自己を認識するようなことはなく，ただ崇高さ

の中に於いて死んでいった。死んだ彼等を認識し

ているのは本多繁邦であり，彼等自身ではない。

作者は透という一人の少年のこの狭い自己認識が

美しくない事を告げるために，醜女絹江を登場さ

せている。透を表とすれば，絹江はその裏であり，

彼等二人は狭い自意識を持っている事で共通して

おり，本質的には仲間である。

（2)も同じことで自分が生まれながらにして，他

人と違う選ばれた人間であると透が自己認識して

いる箇所であるが，「あらゆる人間的契機から自

由な恩寵を受けてゐることの，肉体的な証し」な

どという認識が，美しさからほど遠いことは当然

で，清顕も勲も内なる至純な源泉に導かれて，純

粋な心情の赴くままに行為に走ったのであって，

およそ自己認識などからは遠かったのである。

（1)も(2)も，透が心情ではなく理性によって生き

る人間であることを，読者にあらかじめ知らせる

複線の役目を果たしているのであり，(3)になって

初めて作者の口から直接（本多の語りを通して），

透が現実社会の人間であること，つまり本多と同

じ種類の人間であることが知らされるのである。

透が完全に認識者の仲間であることが知らされた

瞬間から，「天人五衰」は作者自身の精神生活の

修羅場の様子を呈して来る。それは本多が人生の

全てを費やして唯識論（阿頼耶識）の力を借りて

作り上げた人物達，三人の転生者の存在を否定す

る，という形を取って現れるのである。「天人五

衰」はこうして記憶の底に沈んでいる，三人の転

生者の存在を守ろうとする本多と，その夢を否定

しようとする透，この二人の間の争いの場になっ
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てくる。

（4X5X6)(7)は全て作中に挿入された「本多透の手

記」の中から引用したもので，死ぬ直前の作者に

よって書かれたと思われるこの部分に，作者自身

の生の声を聞くのは容易である。(4)は，透が自分

の心の中に，人間性と名のつくようなものが存在

しないことを認識する箇所であり，行為者の側の

人間でないことを重ねて告白している部分である。

自分の気質の中に，崇高な行為に走らせる心情な

どというものが，徹底的に欠けていることを述べ

ている透のこの気持ちは，作者の心情告白にほぼ

近いと言えるだろう。三島が理性ばかりで心情の

存在しない自分の精神構造を悪と呼ぶのは，今に

はじまったことではなくて，「金閣寺」などにお

いてもしばしば見られた意識の在り方で，作者は，

自分の虚無的な精神面をおそらく悪と呼んでいる

のであろうｃ

（5X6X7)はそれぞれ同じ意味の告白一(6)は多少ニュ

アンスが違うが一で「仮面の告白」以来繰り返し

て語ってきた，この作者の宿命的な悩み，（人生

ははじめから義務観念で私をしめつけた。義務の

遂行が私にとって不可能であることがわかってい

ながら，人生は，私を，義務不履行の故をもって

責めさいなむのであった。「仮面の告白」）あま

りにも理性的な自己の精神の側面に対する，嫌悪

の気持ちを率直に表明したものである。

第四の転生者本多透を，このように理性によっ

て現実を生き続けている者と規定する限り，作者

の目指したものは明らかである。それは唯識論を

も含めて，「天人五衰」を支えている一つの大き

な問題，自意識の問題に対してその解決方法を与

えようとしているのである。自意識を生涯待ち続

けた本多に対して，より強固な自意識を持った透

を対決させて，その醜い争いを描く事で，作者は

自意識に捉われて生き続けねばならなかった，己

自身の生を罰しようとしたのかもしれない。

もし本多透を完全に転生の贋者と規定すること

が可能ならば，「天人五衰」の楠図は比較的簡単

なものになろう。しかし，作者も指摘しているよ

うに「天人五衰」の内部構造は複雑で，どれが全

体を貫く創作構図であるか断定することは難しい。

本多透は視点を変えて観察すれば転生の本物であ

るかも知れないのだ。以下は「天人五衰」の主人

公は転生の本物であるかも知れないという仮説の

実証であるがこのことは今まで論じてきた透の認

識者としての存在を危うくするものではない。た

だこの作品が複数の意図を持った，複雑な構図を

元来待った作品であることを論証し，「第三巻で

は女主人公が本当に第二巻の主人公の生まれ変わ

りなのかどうか，わかりにくくなっている。次の

第四巻では，それがもっとわからなくなっている」

（三島由紀夫のテレビでの発言）と言う作者の言

葉を実際に裏付けたい。

現在を舞台に展開された「天人五哀」が混沌と

した様相を呈してきていることは，そのまま直接

に作者の現実社会との関わり方をも示していて，

興味深い。過去を題材にし歴史を舞台にした，第

一巻から第二巻までの物語がすべてある明噺さに

よって貫かれているのに，現在を舞台にした最終

巻だけが，全編混沌とした様相を呈しているのを

知ることによって，我々はこの作者がかつて「日

本浪曼派」の一員であったことを今更に認識する

ことになろう。現実は醜く，未来は虚しい，美し

いのは過去ばかりだ，という現状認識から三島が

生涯離れられなかったことを，「豊饒の海」の読

後に我々は知らされるのである。さて本多透が転

生の本物ではなかったかという論拠は，「天人五

衰」の本文中に何度も使われた，仏典の考察から

も示す事が可能であろう。作者が天人の五衰につ

いて述べた説明の箇所を引用してみる。

大毘婆沙論第七十は，大小二種の五衰をあげて

もっとも詳に亙ってゐる。まず「小の五衰」と

は，一は天人が往来し舞ひ翔るにつれて，常な

らば，どんな楽人の奏楽も及ばぬほどの美しい

五つの楽生を，身に具へた楽器から発するもので

あるが,死が近づくと，楽は衰へ，声は不如意

にかすれてしまふ。二は，常ならば天人は昼夜

を間はず，身光赫突として，その身内から力〕が

よふ光りが，影を添はせることがないのに，ひ

とたび死が迫ると，身光はいちじるしく暗くなっ

て，身は薄暮のやうな影に包まれてしまふ。三

は，天人の肌はなめらかで疑脂に包まれ，たと

へば香池に入って沐浴をしても，水を出るとき

に，たちまち蓮華の葉のやうに水を弾くのであ

るが，死が迫ってくると，その肌にも水が着く

やうになる。四は，ふだん天人は一つの境地に
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とらはれることなく，まるで旗る火の輪のやう

に，決して－箇所にとどまらないで，ここと恩

へば又かしこ，何をやっても巧みにこなし，次々

と打ち捨ててはよそへ移ってゆく天稟であるの

に死がちかづくと，もっぱら－箇所に低迷して，

いつまでもそこを抜け出すことができないやう

になる。五は，天人の身は力にみちあふれ，眼

は決してまたたくことがないのに，死がせまる

や，身力はかよわく衰へて，しきりに目ばたき

をするにいたる。以上述べたところが小の五衰

の相である。「大の五哀」の相はどうかといふ

のに，その一は，浄らかだった衣服が垢にまみ

れその二は，頭上の事がかっては盛りであった

のが今は萎み，その三は，両腋窩から汗が流れ

その四は，身体がいまわしい臭気を放ち，その

五は，本座に安住することを楽しまない。これ

によれば，ほかの出典の五衰とはみな大の五衰

説いたものであり，小の五衰の生じてゐるあひ

だは死を転ずることも全く不可能ではないが，

ひとたび大の五衰が生じた上は，もはや死を避

けることがてきないのであった。

作者の言う「大の五衰」のすべてが，「天人五衰」

の主人公本多透の身の上に降懸かってくることに

ついて次に指摘する。最初に透が一体何であるか

について見ておかなければならない。作者は透を

天人として見立てているのである。

＊この十六歳の少年は，自分がまるごとこの世に

は属してゐないことを確信してゐた。この世に

は半身しか属してゐない。あとの半分は，あの

幽暗な，濃藍の領域に属してゐた。従ってこの

世で自分を規制しうるどんな法律も規制もない。

ただ自分はこの世の法律に縛られてゐるふりを

してゐれば，それで十分だ。天使を縛る法律が

どこの国にあるだろう。

＊それにしても最も美しいのは目だった。自意識

には目なんか要らない筈なのに。彼の肉体の中

で目がもっとも美しいといふのは，ひとつの皮

肉だった。

＊とにかく人間ではないことは確かなことだ。透

はつねに全身に気をつけてをり，－日に何度と

なく手を洗った。掌はつねに石鹸でこすられて

ゐるので，白っぽく，脂気を失ってさへゐた。

透は最初このように描かれている。「この世には

半身しか属してゐない」のであり，又「最も美し

いのは目」なのである。明らかに作者は透を天人

として描いている。そしてこの天人の前に本多と

慶子という二人の人間が現れ，養子縁組の申し込

みを胸に抱いて透に接近した後，突然天人（透）

に五衰が起こるのである。

そのうちに横雲の色が，一つ一つの淡い紅や黄

や紫に別れて，これに従って，積乱雲の色が健

やかさを失った。透が気づいたとき，先刻あれ

ほど白く輝いてゐた神の顔は,灰色の死相になっ

た。

無線通信士の透によって見られる存在であった海，

あるいは雲に衰えの兆候はそれ以前においてあら

われなかった。透が本多の養子縁組の申込みを承

諾した瞬間，積乱雲に五衰が見られるようになる

のである。こうしたところに作者の作品構成上の

周到さが伺える。

このように透の上に兆した五衰はやがて少しづ

つ透の肉体の上に現れてくる。作者は，五衰には

小の五衰と大の五衰と二通りあると指摘している。

もし大の五衰が生じた場合は天人は，死を避ける

事が出来ないとあるから，透に生じた五衰は，あ

るいは小の五衰であるかも知れない。最初に取り

上げるのが実際に五衰の内容であり，次に引用す

るのが実際に五衰が透の身の上に降懸かった箇所

である。

(1)＊死が近づくと，楽は衰へ，声は不如意にか

すれてしまふ（小の五衰）

＊浄らかだった衣服が垢にまみれ(大の五衰）

＊よれよれの浴衣は糊目も留めず，殊ににじ

んだ汗が，黄ばんだ叢雲に襟元をそめてゐ。

さつきから本多は異臭を感じてゐたが，次

第に透の着てゐるものにこもった垢とIiMiと，

それに若い男の夏の暗い溝のやうな匂ひと

が，とめどもない汗と共に，あたりに漂は

せてゐるのだとわかった。透はあれほどの

潔癖をも捨てたのだ。

＊黒眼鏡をかけた透はこの会話のあいだ，本

多のすぐかたはらの端近に，絹江と本多に

狭まれる形に座ってゐて，一語も発しない

のである。

(2)＊死が迫ると，身光はいちじるしく暗くなっ

て，身は薄暗のやうな影に包まれてしまふ
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＊透が一日の大半をすごすのは，絹江のゐる

離れである。終日障子の中から絹江のやさ

しい声がきこえる。透はいちいちこれに受

け応へをして倦まないのである。

＊さっきから本多は異臭を感じてゐたが，

(5)＊天人の身は力にみちあふれ，眼は決してま

たたくことがないのに，死が迫るや，身力

はかよわく衰へて，しきりに目ばたきをす

るにいたる。（小の五衰）

＊本座に安住することを楽しまない（大の五

哀）

＊透は自分の寝室で服毒してゐた。

＊しかし昏睡からさめると共に烈しい眼痛が

起こり，両側性の視力障碍がはじまって，

完全に失明した。毒物が網膜神経節細胞を

侵して，回復不能の視神経萎縮を来したの

である。

以上が大毘婆沙論第七十，大小二種類の五衰の詳

細が，どのように三島の手によって「天人五衰」

の中に生かされたかについて本文中よりその箇所

を取り出して見たわけである。(1)から(5)まで細か

く考察すると，（1)は「声は不如意にかすれてしま

ふ」という「小の五哀」が「一語も発しない」透

の描写の中に生かされていると言える。さらに

｢衣服が垢にまみれ」という「大の五哀」は，透

の浴衣が汚れている箇所の描写，「黄ばんだ叢雲

に襟元を染めてゐる」という所に使われていると

言えるだろう。

(2)に就いてはどうか，「身は薄暗のやうな影に

包まれてしまふ」という「小の五哀｣が，透が一

日の大半を過ごす場所を，「部屋のなかは－そう

暗い」と表現したところにそのまま反映している

ことは確かである。頭上の華が枯れてしまうとい

う「大の五衰」と思われるのは，二箇所見られる。

本多と慶子が透を最初に訪ねた時，透の髪にささ

れていた紫陽花が床の上に転がり落ちる。本多が

見ていると，紫陽花は既に黄ばんで枯れていた。

その他に視力を失った透の周囲に絹江が買わせた

立葵の花が移しいという描写も見られた。これら

の花が全て乾いて萎えるというのも偶然ではな

いｏ

(3)の五衰は，肌に水がついたり（小の五衰），

汗が流れたり（大の五衰）とあるわけだが，該当

（小の五衰）

＊頭上の華がかっては盛りであったのが今は

萎み（大の五衰）

＊その少年の髪に一輪の紫の花が傾いてゐる

のに目を留めた本多はおどろいた。紫陽花

のやうである。少年が顔を出したとたんに

花はその髪から離れて，階段をころがり落

ちて，本多の足許に届いた。それを見て少

年の動顛してゐる様子がわかった。頭上の

花をわすれてゐたのであらう。花をひろっ

た本多は，その紫陽花が蝕まれて，半ば茶

色がかって，萎み果ててゐるのに気づい

た。

＊朝から蝉がかしましく，濡縁から見上げる

荒れた庭木の梢の，葉がくれの空の光り

は，碧玉を懸け列ねたやうにまばゆいから，

部屋のなかは－そう暗い。その離れの前の

茶庭の情景は，さらでだに外界を拒んでゐ

るやうに見せる透の黒眼鏡に，一切合財，

丸く映って納まってゐる。

＊そのくせ花の薫りはしない。室内にそれほ

ど花が移しいのに，薫んじないのである。

おそらく絹江が花屋から買はせたのにちが

いない立葵の花が，紅白とりまぜて畳に落

ちちらばってゐるが，四，五日前に取り寄

せた花と見えて，乾いて萎えてゐる。絹江

は自分の髪にいっぱい葵の花を飾ってゐた。

ただ挿してゐるのでなくて，ゴム・バンド

でぞんざいに留めてゐるので，思ひ恩ひの

向きにうなだれた花々が，小まめに動く絹

江の動きのたびに，枯れた花びらを擦り合

はせる音をうつるに立てる。

(3)＊死が迫ってくると，その肌にも水が着くや

うになる。（小の五衰）

＊両腋窩から汗が流れ（大の五哀）

＊透の胡坐をかいた髄が，裾から宙を向いて

顔をのぞけてゐるが，水死体のそれのやう

に白くて雛だらけで，しかも箔を置いたや

うにあちこちに汚れがついてゐる

(4)＊死が近づくと，もっぱら一箇所に低迷して，

いつまでもそこを抜け出すことがEできない。

（小の五哀）

＊身体がいまはしい臭気を放ち（大の五衰）
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する箇所は見出し得ない。強いて本文中より摘出

したのが引用した箇所であるが，その他にも透が

「汗かきの性分なので，浴衣のはだけた衿元の白

い胸に汗の粒が光ってゐた」というような文章を

見出だすに止まった。

(4)の「－箇所に低迷して」（小の五衰）とか，

「身体がいまわしい臭気を放ち」（大の五衰）と

いうような五衰は，「透が一日の大半を過ごすの

は，絹江のゐる離れである」とか，あるいは本多

が「異臭を感じていた」というようなところにい

かされている。

(5)の五哀についてはどうか，透が服毒自殺を企

てたこと自体が「本座に安住することを楽しまな

い」（大の五衰）という天人の五衰の特徴の一つ

は，透の美しかった目が失われて，盲目となった

ことにあらわれているといえる。(3)の五衰は果た

して本文中に於いて使われたかどうか判別しがた

い。「小の五衰」の内容である，天人の「肌に水

が着く」という言葉が不明であり，「両腋窩から

汗が流れ」という「大の五衰」も，ただ単に透の

「白い胸に汗の粒が光っている」という表現を見

出したに止まる。しかしながら，こうして見た限
りにおいては，天人の五衰の内容が詳細にわたっ

て本文中に生かされていることがわかる。

一見唐突とも思える透の後半の行動や，美しかっ

た青年の突然の衰退も，さらにはいささか残酷と

も思える視力を失った透の姿も，全ては「天人五

衰」の冒頭において作者の手によって示された五

衰の詳細な項目に沿って描かれたことであること

がわかる。ただ－箇所問題になると思われる箇所
は，透が服毒し失明して二十一歳まで生きなが

らえるところである。なぜ透は服毒するのか，I

Ql59もの異例の秀才が，全てを透視して見てき

たと信じていたのに，－人の老人によって組み込

まれた人生の中を生きたにすぎなかったことが，

自尊心を傷つけたからであろうか。しかしそれな

ら何故自殺に失敗したのであろうか。

順序は逆になるが，服毒後の透の肉体には天人
の五衰を示す，あらゆる現象が生じて来ている。
｢天人五衰」の本文中に於いて見る限り，透は病
を得た本多よりも長く生き続けそうである。死を
免れることができた透の上に降懸かったのは，全

て「小の五衰」であったのだろうか。引用した説

明文においても見られる如く，天人の上に生じた

五衰が全て「小の五衰」であった場合は，天人は

死を転ずることができるのである。

しかし，透の肉体に生じたのは「小の五哀」で

あると同時に「大の五衰」でもあるのだ。「大の

五衰」が生じた透が，失明して生きながらえると

いう設定も変である。透が生き続けるためには，

五衰は全て「小の五衰」に限られなければならな

い。実際は「大の五衰」が生じていながら死ぬべ

きはずの透が生きている。最後の作品｢天人五衰」

は，作品構成上致命的欠陥を持っていると言わざ

るを得ない。

考えられることは「天人五衰」の主人公，安永

透が転生の偽者ということだが，しかしそれなら

何故透は，今まで考察してきたように天人の様相

を持ち，さらには天人の五衰の様相まで示してい

るのであろうか。「天人五衰」という作品を表面

的に読むと，本多透は転生の偽者であり，作品の

内容を詳細に検討すると，透はあらゆる面に於い

て天人の様相を示しており，そして第四の転生者

の側面をかいま見せているのである。しかしなが

ら天人である透について更に深く追求すると，透

の肉体の衰退は作者が作品構想上呈示した天人の

五衰の定義と必ずしも一致しなくなるのである。

「天人五衰」の主人公が転生の本物であるか，偽
者であるか，おそらく作者の意識にあってもそれ

ほど明瞭ではなかったものと思われる。

「天人五衰」の主人公が転生の本物となること

に於いて論理的矛盾を生じさせた作者は，一方に
於いて透の本物性を暗示させるために，本文中に

於いて何度か透に彼自身の前世を垣間見せている。

それらは「天人五衰」の本文中にあって，あまり

にも突然，現在進行中の物語を中断させて登場し

てきているので，何も考えずに漠然と「天人五衰」
を初めて読んだ者は，奇異の感じを抱くかもしれ

ない｡物語の展開を突然中断させて示された，不

思議なイメージも全体から見る限りに於いては，
作者の深い意思と明瞭な意図とを含んでいるので
ある。

引用するのは透が転生の本物であるとして，作
者が物語の進行を突然中断させて彼に彼自身の過
去を垣間見せている箇所である。

（１）顎をひらいて苦しむ波の大きな口腔の狸に，
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ふと別な世界が揺曳したやうな気がしたので

ある。透の目が幻影を見る筈はないから，見

たものは実在でなければならない。しかしそ

れが何であるかはわからない。海中の微生物

がたまたま描いた模様のやうなものかもしれ

ない。暗い奥処にひらめいた光彩が，別の世

界を開顕したのだが，たしかに－度見た場所

だといふおぼえがあるのは，測り知られぬほ

ど遠い記憶と関はりがあるのかもしれない。

過去世といふものがあれば，それかもしれな

い。（中略）そこに光明があり，閃光が走っ

たのは，稲妻に貫かれた海中の光景だったの

だらうかそんなものが，このおだやかな西日

の汀に見られよう筈はない。第一，その世界

がこの世界と同時に共存してゐなければなら

ぬといふ法はない。そこに灰見えたのは，別

の時間なのであらうか。

（２）老人自身は気がつかなかったのではないか

と恩ふが，家の門をすぎて五米ほど行ってか

ら，大きな墨滴を落としたやうに，外套の裾

から何かが雪の上に落ちた。

（中略）何の鳥だったらう。あまり永く見詰

めてゐるうちに，その黒い羽の固まりは，鳥

ではなくて，女の髭のやうにも恩はれだし

た。

(1)も(2)も，それぞれ透が自分の過去のある瞬間を

垣間見た瞬間である。（1)は第二巻「奔馬」の最後

の瞬間であり，（2)は第一巻「春の雪」に於いて，

聰子が髪を降ろすことによって清顕との永遠の別

れを告げる場面である。それでは実際に「奔馬」

と「春の雪」の中から，該当する箇所を引用して

見よう。

＊勲は深く呼吸をして左手で腹を撫でると，瞑

目して，右手の小刀の刀先をそこへ押しあて，

左手の指さきで位置を定め，右腕に力をこめ

て突っ込んだ。正に刀を腹へ突き立てた瞬間，

日輪は瞼の裏に赫突と昇った。

＊髪の－束一束が落ちるにつれ，頭部には聰子

が生まれてこのかた－度も知らない。

澄みやかな冷たさがしみ入った。むせるやう

な夏の光りを，いっぱいその中に含んでゐた

黒髪は，刈り取られて聰子の外側へ落ちたｃ

しかしそれは無駄な収穫だった。あれほど艶

やかだった黒髪も，身から離れた刹那に，醜

い髪の骸になったからだ。

飯沼勲が切腹した瞬間彼の瞼の裏には日輪が赫変

として昇ったはずである。勲が覚えた強烈な太陽

の光は，そのまま巻を変えて，暗い海を横切る
光となって透の視界に映じたのである。もしそう

でなければ，どうして「天人五衰」の主人公は，

暗い海の上を走る光明や閃光を見る必要があるだ

ろうか。

(2)に就いても同じである。「透の手記」の中に

唐突にはめこまれた歩み去っていく老人の後姿な

ど，もし透に「春の雪」の聰子の頭上から落とさ

れた黒髪を見せるのでなければ，ほとんど意味が

ない場面である。作品創造上の偶然の一致などと

は考えられない。そこには作者の綿密な計算が，

働いていたと考えるのが自然であろう。「大体私

は輿いたればたちまち成るといふやうなタイプの

作家ではないのである。いつもさわぎが大きいか

ら派手に見えるかもしれないが，私は大体，銀行

家タイプの小説家である」（「私の遍歴時代」）

というのが，この作者の創作における態度であ

る。

従って三島がその力を尽くして書き上げたこの

作品に於いて偶然性という事はありえないといえ

よう。このような側面を考えていくと，透は明ら

かに第四巻「天人五衰」に於いて転生の本物を演

じているのである。しかし，それと同時に既に私

が考察した如く，透は転生の偽者としての役割も

また演じている。それでは転生の本物としての要

素と偽者としての要素を「天人五衰」の主人公の

内部に複雑に取り入れることによって作者自身は，

－体何を意図したのであろうか。「豊饒の海」を

考察した結果言えることは，主題と方法が明確に

示されているのは第一巻，第二巻までで，第三巻

あたりから作品そのものが極端に観念的になって

きていることである。「暁の寺」も「天人五哀」

も描かれている時代は，作者が現実に生きてきた

時代に符号する。このことはこの作者にとって，

現実よりも過去の方がよく見えていた事を意味す

るのではあるまいか。「春の雪」や「奔馬」を情

熱を持って描き尽くした作者の姿は，現実よりも

過去に重きを置く人間の典型を示しているように

思われる。「現存するものに対する拒否と，不在
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のものに対する憧僚にみちた情熱」（野口武彦

｢三島由紀夫の世界」），我々は（「豊饒の海」を

創作した三島の，創作家としての精神の中にロマ

ン主義的人間が持つある種の共通の過去憧慣の姿

を見出だすのである。ただ「天人五衰」の執筆は，

作者の死の期日に合わせて書き続けられたもので

あるために，いくつかの創作上の杜撰な箇所を見

出だすことも可能であろう。私が既に考察した大

毘婆沙論の「小の五衰」と「大の五衰」の作品中

への応用などもその一つと言えるかも知れない。

透の服毒という行為も必然性を感じさせず，奇異

の感を読む者に与えるだろう。

「天人五衰」には，より明白に自殺の弁証法が

何度か語られている。本多の独白の部分「この世

を根こそぎ破壊して，無に帰せしめることは造作

もなかった。自分が死ねば必ずさうなるのだ」と

いう言葉は，この長編小説の性格をよく語ってい

る。「豊饒の海」の骨格となっている唯識論も，

煎じ詰めればおそらく，現実などよりも認識その

ものに重きを置く考えということができるだろ

う。

三島由紀夫を捉えて離さなかった観念は，この

極端に個人主義的な，「自分が死ねば必ずさうな

るのだ」という考えであった。彼の創造した。

｢豊饒の海」という作品も，その中に組込まれた

死の観念も，全てがこの利己的な自分勝手な理屈

の延長線上にあるのである。「自分が死ねば必ず

さうなるのだ」とどうしても信じたい三島の自意

識の一方には，現実そのものに対して絶対に交渉

を持つまいとしている三島の心情が存在している

はずである。自己の存在が消えれば，世界は終わ

るのだという極端な理論を守り続けるためには，

あらゆる現実社会の具体的なものとの交渉を断た

なければならない。もしそうしなければ，形而上

学的な観念は，現実という巨大な世界によって足

元をすくわれるからである。

「豊饒の海」全体が，現実的存在感に欠けてい

るのは当然である。この物語はあらゆる側面から

見てロマンだからである。したがって「豊饒の海」

には「夜明け前」の中に横たわっている歴史とい

うようなものがない，と言った意見は正しくない。

作者は最初から現実との接触を望んでいないから

である。しかし，三島自身が現実との交渉を持つ

まいとしても，現実の方は常に彼との繋がりを求

めて歩み寄って来るであろう。結果的には彼は，

｢自分が死ねば必ずさうなるのだ」という彼固有

の観念を守るために，ある種の努力を強いられる

ことになるのである。その一つが「豊饒の海」の

創作と考えることは可能である。この作品が，自

己の存在を失う事で世界を滅ぼすことは可能だ，

という虚無的な思いから作者自身を救済するため

に執筆されたと考えられないだろうか。死の不毛

に覆われた精神の領域を豊饒の海と化する事。歴

史という過去にある種の精神共同体を作り出す事

や，転生という思想を取り入れる事なども，全て

作者の精神内部の死の不毛を覆うための手段であっ

たと考えるべきである。

結局「豊饒の海」にあって，作品全体を貫いて

いるのは，書かねばならぬという作者の内的衝動

ではなくて，一つの固執した観念であることに気

付くはずである。簡単に言ってしまえば，果たし

て三島にあって書かねばならないもの，書くべき

事が存在したかという事であり，おそらく彼は自

分の利己的な論理に振り回されて一生書き続けて

いながら，その実書かねばならぬ内的欲求を全く

待たなかったのではあるまいか。「私は大体，銀

行家タイプの小説家である」という言葉は，この

間の事情を如実に説明しているように思える。

｢豊饒の海」は完成し，作者自身が死んでしまっ

た今言える事は，三島の死によって確かに彼の言

う世界，彼を生涯捉えて離さなかった自意識の世

界が滅んだという事である。

「天人五衰」は言うまでもなくこの作者の最後

の作品である。従って作中至る所に，作者自身の

自殺の弁証法が語られている。特に有名なのは，

透の家庭教師が透に向かって語る，猫であると信

じた鼠の話だ。この鼠は自分が鼠の形をしていて

も鼠でないことを証明することができれば，猫に

なることも可能であるというのである。猫に追掛

けられたこの鼠は次のような自殺を実行する。

（１）鼠はかたはらに白い洗剤の泡を湧き立たせ

ている洗濯物の盟のなかへいきなり身を投

げて自殺を遂げた。猫は一寸前肢を浸して舐

めてみたが，洗剤の味は最低だったから，淀

んだ鼠の屍はそのままにして立ち去った。猫

の立ち去った理由はわかってゐる。要するに，
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喰へたものぢゃなかったからだ。

（２）老いは正しく精神と肉体の双方の病気だっ

たが，老い自体が不治の病だといふことは，

人間存在自体が不治の病だといふに等しく，

しかもそれは何ら存在論的な哲学的な病では

なくて，われわれの肉体そのものが病であり，

潜在的な死なのであった。衰へることが病で

あれば，衰へることの根本原因である肉体こ

そ病だった。肉体の本質は滅びに在り，肉体

が時間の中に置かれてゐることは，滅亡の証

明，滅びの証明に使はれてゐることに他なら

なかったｃ人はどうしても老い衰へてからは

じめてそのことを覚るのであらう。肉体の

短い真昼に，耳もとをすぎる蜂の吃りのやう

に，そのことをよしほのかながら心に聴いて

も，なぜ忽ち忘れてしまふのであらう。たと

えば，若い健やかな運動選手が，運動のあと

のシャワーの爽やかさに晄惚として，自分の

かがやく皮膚の上を，霞のやうにたばしる水

滴を眺めてゐるとき，その生命の汪溢自体が，

烈しい苛酷な病であり，暁珀いるの闇の塊り

だとなぜ感じないのであらう。

(1)の鼠の話を例にとって説明した自己正当化の自

殺が，作者の自殺という行為の表の理由であるな

ら，（2)は裏の意味を伝えているといえるだろう。

｢天人五衰」を通読した者は誰でも，(1)の箇所に

注意を奪われて，その結果，作者の死を憂国の志

士の自決というように解釈するにちがいあるまい。

むろんそのように理解されることは，三島自身が

強く望んだ結果ではあるが。

しかし，真実はそうではない。既に私は「豊饒

の海」を貫いているのが，自己という存在を滅ぼ

せば世界も滅びるといった意味の極端な認識論で

あることを考察した。このような主観的な認識論

に重きを置く三島は，必然的に彼を取り囲んでい

る現実というものを軽視せざるを得ない。この偏

狭な認識論を守るために，彼は毎日の生活の中に

あって，現実的なもの具体的なものを常に拒否し

続けてきたように思われる。あるいは現実的な物

が信じられない故に，そのような極端な認識論に

走ったのかもしれないが，この際どちらが先かと

いうようなことは問題ではない。三島を支配して

いる論理が，原因と結果とを混同して，しばしば

倒錯したものになっているからである。肝腎なこ

とは，三島が彼独特の認識論に捉われている間

（「豊饒の海」執筆中），彼の精神世界に現実が

介入することは許されなかったということである。

現実の社会との交渉を断ち切った人間が，政治的

死を死ぬ事は有得ず,思想は彼に取って衣装であっ

たと言えるであろう。

私が(1)に於いて引用した箇所は三島の体裁を整

えるための誕弁にすぎない。以前彼は，「私は，

武士の自殺といふものはみとめる。しかし文学者

の自殺はみとめない」（「芥川龍之介について」）

という発言を行っているが，「天人五衰」に於い

て見られる「自己正当化の自殺」を実行する鼠の

話は，こうした一連の発言に辻棲を合わせるため

のものと解かされるのである。自分の最期を飾る

ために，「市ケ谷駐屯地」という舞台を必要とし

た三島は，自殺の弁証法に於いてもある種の思想

を必要としたのである。

(1)に引用した箇所が，自殺に就いての表向きの

理由であるとするなら，（2)は三島が本心を吐露し

た自殺に就いての単純明快な意味である。我々は

悲劇的な最期によって，謎めいた色彩を帯びるよ

うになった三島の自殺の原因に就いて，深く考え

る必要はあるまい。すべては(2)の引用文の中に，

単純にして簡潔に書き尽くされているからである。

｢天人五衰」全体は作者の遺書的色彩が強いが，

全ての作中における虚無的色彩は，この(2)の引用

箇所から拡散していると言えるだろう。

作者の死の直前に書かれた「天人五衰」のある

部分には，未来を信じて疑わない人々への激しい

嫌悪と，人生そのものに対する諦観の境地まで見

せている。透の服毒という行為の後，作中で作者

自身次のような率直な告白をしている。

（１）世間を黄塵のやうに包んでゐるあの人間た

ちのお喋りの声を本多はきいた。かまびすし

く常住言ひ立てるあの条件付きの会話。

「来年は二人でヨーロッパへ行こう」

「あと三年たてば，貯金で念願のヨットが買

えるよ」

「この子が大きくなるまで私，死んでも死に

きれませんですよ」

「退職金をもらったら，アパートでも建てて，

老後をしづかに馨らさうよ」
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（２）本多はもはや自分の知らぬところで，二十

歳で死んだ本当の転身の若者の証跡を，探し

当てようとする気力をも失くしてゐた。（中

略）本多の生涯を費やして，三つの世代にわ

たる転身が，本多の生の運行に添うてきらめ

いたのち，（それさえありえようもなかった

筈の偶然だったが）今は忽ち光芒を曳いて，

本多の知らぬ天空の一角へ飛び去った。ある

いは又，その何百番目，何万番目何億番目

かの転身に，本多はどこかで再開するかもし

れない。急ぐには当たらない。

(1)が作者の嫌悪の情を端的に示しているとすれ

ば，（2)は同じ作者の諦観の境地を示していると言

える。我々はここに三島の最晩年の好悪入交じっ

た複雑な胸中を見るのである。二十一歳まで生

延びた透の存在は，転生の物語としての「豊饒の

海」のある種の破綻を意味しているだろう。透が

四番目の転生者として，本多という語手を持たず

して読者の全面に出て来た時に，輪廻転生思想と

してのこの物語は，ある意味で破綻を来たしてい

るのである｡

しかしながら構想がやや崩れかけている「天人

五衰」が，他の三作に比べて文学としての緊迫感

をたたえているのは不思議である。見事なほどの

完壁さを誇った美の建築物「金閣寺」を読んだ者

は，誰でもその隙のない物語の展開に，疲れを覚

えずにはいられないだろう。この作者の綿密な構

成は「金閣寺」という作品全体から，動きや流動

感のようなものを奪っている。言うなれば三島の

｢金閣寺」は最初から，死の建造物としての様相

を帯びているのであり，生命は炎によって点じら

れるわけだが，生命を与えられた金閣は，炎と共

に一瞬にして滅びてしまうのである。

同じことは「仮面の告白」についても言えるだ

ろう。密度の高い前半は，その繊密な構成によっ

て生命感を失い，荒っぽい調子で書きとばされた

後半は，その未完成によって文学としての生命感

を保持しているのである。この場合私の言う文学

としての生命感が，読者を文学作品の中に引張り

込ませる。作品それ自体が持っている悪魔的な魅

力を意味している事は当然である。本多という－

人の語手の口を通して展開された。「たおやめぶ

り」や「ますらをぶり」の物語が，一個の完壁な

模造品としての感じしか我々に与えないのに比べ

て「天人五哀」には，作者の生の声が至る所で叫

びをあげていて，我々の心を捉えるのである。考

えてみれば，作者の構成力が崩れたところにこの

種の文学としての緊迫感が生まれてくるのは不思

議な事である。

「豊饒の海」の最終巻「天人五衰」の結末は，

読者をはぐらかすような内容であって，この長編

小説を真蟄に読み続けてきた者に対しての作者の

挑戦とも受取る事ができる。透の服毒自殺の企て

と失明，さらに狂女との結婚，本多自身の発病こ

れらの悪条件の堆積の結果，病幣した本多を月修

寺で待っていたものは老いた聰子の完壁な拒絶で

あった。聰子は，松枝清顕などという人物は知ら

ないと答えるのである。この衝撃的な結末に至っ

て我々は改めて，この長編小説が唯識論によって

展開されたロマンであることを思い返すだろう。

既に私は唯識論一ただ認識する物だけがこの世

に存在し，認識し得ない物はたんなる表象にすぎ

ず，もともとそれ自体の存在などというものはな

い－という仏教理論については考察した。この唯

識論の極端な現れ方は，既に本多の意識の中でそ

れらしい形態を取っていると言える。「自分が死

ねば世界は，滅びる」このような認識に達した本

多の目の前で，聰子によって清顕の存在が否定さ

れることは，それほど驚くべき事実ではないのか

も知れない。「そんなお方は，もともとあらしな

かったのと違いますか」，我々にとっては納得で

きないこの言葉も，本多にはその意味するところ

を納得させる事ができたであろう。

三島は「豊饒の海」を構想した時から，大判大

学ノート二十冊に及ぶ綿密な取材を行っているが，

その一部は既に公表されている。公表された「豊

饒の海」ノートに拠れば，巻が下がるにつれて作

品の中にノートに拠る素材が多く生かされている

事が，理解される。第一巻及び第二巻には，ノー

トに記された素材はほとんど生かされていない。

第三巻「暁の寺」に於いて初めてノートの中の記

事のいくつかが本文中に取り入れられているにす

ぎない。ところが「天人五哀」ノートは，私の見

る限りに於いて殆ど全部が作品中に生かされてい

る。むろん現在私が，検閲可能なのは創作ノート

の一部にすぎないので断定することは避けねばな
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らないが，それでもノート稿をそのまま使わなけ

ればならなかったところに，「天人五衰」執筆中

の三島の多忙な生活を窺う事は可能であろう。新

たな筋を展開したり，作品の細部まで十分書き込

むだけの時間的な余裕をおそらくは持たなかった

のである。

私は「豊饒の海」論の最後に於いて「天人五衰」

の巻末の場面がどのようにして成立したか，「天

人五衰」ノートとの比較を通して考えて見たい。

この場面が，「平家物語」の「灌頂巻」を下地に

して成立しているのだという意味の発言が，村松

剛によってなされている。（「三島由紀夫全集」

第十八巻月報）

「天人五衰」ノートは全体が四つの箇所からな

る。（むろんこれは，既に発表された部分に就い

てだけ言えることで，厳密な調査は，創作ノート

の全ての公表を待たなくてはならない）Ａ全体の

構想に就いて，Ｂ京都の都ホテルから円照寺（作

中に於いては月修寺）までの道中，Ｃ円照寺の描

写，Ｄラストシーン，の四箇所がそれであるが，

以下「天人五衰」の本文中にそのまま使われた箇

所を引用する。

Ａ全体の構想に就いて

（１）第四巻一昭和四十八年

（２）本多はすでに老境

（３）この少年のしるしを見て，本多はいたくよ

ろこび，自己の解脱の契機をつかむ。

Ｂ円照寺までの道中

（１）都ホテルー醍醐三宝院一勧進橋一奈良国道一

奈良市一天理街道一天理の手前で一帯解

（２）蝉多く啼く，曇りがち，山ぞひは時雨れる

といふ予報，風落ち，日傘の女，顔日傘に明

るむ女と，日傘の柄により顔暗む女とあり。

（３）明るんで美しくなる女と，暗みて美しくな

る女とある。

（４）日傘多きこと，東京の比でなし。

（５）山科南詰から右へ折れる。

（６）パスを待つだらんとした女子供たち。生活

のたえまなさ。暴流のごとし。

（７）箸げに妊娠した女。大柄な洋服下の腹のふ

くらみ。

（８）挨だらけのトマト畑

（９）外環状線醍醐

00自動車スクラップ場。青と黒と黄と三台つ

みかさねてある。

⑪新建材の青瓦の屋根とＴＶアンテナ

⑰スナック沼

03）宇治市へ入る

⑭「美味しい冷しあめ」といふ看板

０５）自動車道までしなだれかかる竹若葉

００左折して宇治川（ビワ湖の水）の勧進橋

（筆者注，作品の中では観月橋）

⑰奈良街道に入る

⑱コカコーラの梵字とドライブイン

09）（伏見，山城地区）奈良へ27kｍ

（20Ｉ奈良23km標識

ＣＤセミ，耳鳴りのやうに追ってくる（窓あけ

ておくから）

２２右に木津１１１

２３大鉄橋あり

ｅ４木津川見えるまで青き美しき堤，ピアノの

鍵盤のごとき青き柵にて空を区切る。

２５車木津川を右に見てまっすぐゆくC

GO洲の多い川の上で高圧線大きくたわんで下

りてゐる。夏の暑さに弛んだやうに

ｃ円照寺（月修寺）の描写

（１）門のところで，見はらかす後方の平野。

（２）美しい夏の青空。幻のやうな雲。

（３）灰色のベーブメントにころがる砂利。

（４）山の上に幻のやうな雲の上端が青空を区切っ

てゐる。

（５）町から立つ煙。小さく貝殻のやうに光る屋

根々々。

（６）その下の人間の生活。帯解の町，あそこで

清顕が熱にあへいだ夜があった。まだあるだ

ろうか。

（７）静けさの中に，事々い､遠い車の音のみ。

（８）夏草の凶々しし､鋭い葉端のり

（９）暑さと疲労感

00左方木かげを投げる柿の木の高い枝の黄い

ろい病気。

⑪ベタベタとついたきいろい苔。

０２）一つ一つの木陰が神秘に思はれる。

（'３木陰には原因がある。これハ果たして木そ

のものか。

（１０－樹の蔭。－「劫初から私はここで休むこ
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とに決まってゐたのだ」と恩ひ，休む。

⑱二十歩ほどで松多くなる。

06）夏の草木の匂ひ

⑰松ぼっくりの－杯ある松。高い梢の松ぼっ

くりも，日強いので，その鱗の影一つ一つ彫

刻的に見ゆ゜

('8）道の上にいくつもの木かげ。

09）手前は頼れた竹簾の影の如く，透き遠くは，

帯のやうに，三つ四つ，黒く鮮明に。

剛左方に荒れて，クモの巣やひるがほの－杯

からまった茶畑。

２，道に落ちてゐる巨大な一つの松ぼっくり，

拾って休む。

Ｂ２道ばたの露草ｃ

ｃ３花，烈日にしぼむ。

幽若い燕の翼のやうに，躍動した葉の間で小

さい,ごく小さい青紫の花が萎えてゐる。

田虫の声，しんしんと背景をなすのと，歯ぎ

しりのやうな悪夢を見たやうなのと，りんり

んと胸に迫るのと，耳もとをつとすぎる蚊

と。

COいくつ木陰をこえられるか自らにためす。

三つこえた。道半ばで，松の枝先の影がとだ

えてゐるのは，一つに数へようか，半分に数

へようか。

２１左方に竹やぶがはじまるのは，道がやや左

へ迂回して間もなくである。

Ｇ８竹やぶは，徽葉のしなやかな，若葉の繊細

極まる，アスパラガスの葉のやうなのから，

強い，悪意と意地を帯びた黒い縁まで一緒に

茂ってゐる。人生のやうだ。

２９そこで一休み

８０蝶しきりに飛ぶ。影絵に見えてゐて，近く

へ来ると，胴体の両側のコバルト色が，松葉

色の中にはっきり見えたりする。

８，沼があった。そこで－寸立寄ると，青黄い

ろい沼のおもては，水すましの浅い波紋の

み。

６２全く横倒れで，松が支えてゐるのか，茶い

るの,朽木の松，しかもはっきり，松の形を

とどめ，疑ひやうもなく松でありつづけて。

田この沼のまはり，猫じゃらし，穂の出ぬス

スキ，松，竹やぶ，緑一色。

６４かすかな漣が，朽木の枝が水につかったあ

たりでのみ，こまやかに光りさざめいてゐ

る。

６５池辺の大きな栗の木の強い緑。

８０蝶の案内。

８１右に茶垣あり。

Ｇ８くもの巣。

８９左方に若い檜林。池の対岸の細い，青さび

た桧。

（４０－本のねむ・青いねむ◎午睡のねむ・

（４）タイを恩ひ出す。杉木立の内に，まぎれ込

んだ夢のやうに，あえか也ｃ

０２蝶の案内

、３杉木立の中，道木立深くなってゆき諒風立
つ

＃４道の上，今度(よ日向のみ所々帯をなす。

㈹杉木立の暗みの中を白い蝶よろめき行く｡

ところどころ燦と光る羊歯の暗いしげみの上

を，奥の黒門のはうへ低くよるぱひ飛ぶ。

ＵＯなぜかここの蝶はみな低く飛ぶ。

、１１黒門から山門。

＃８奥の陸舟松見ゆ。

（４９山門は小柄な女らしい，円照寺門跡と左の

門柱に札あり。

６０右の門柱には

天下泰平

奉転読大般若経全巻所収

皇基箪固普門山円照大禅寺

奉修歓喜天尊俗油供聖体安穏宝寿長遠

祈禰正法山寂静院

，ラストシーン

（１）話すみ案内

（２）南むきの庭

（３）南の御庭芝生左方に車井戸右方に撫

子の花

（４）「今日は朝からカッコー鳴いてをりました」

（５）じゆずを繰るやうな蝉の声。

（６）何もない庭へみちびかる。記憶もなし。何

もなし。ただ深閑たる夏の庭也

（７）何もない南の庭は，夏の日ざかりの日を浴

びてしんとしてゐる。

「天人五衰」ノートの全体に就いて考えて見ると，

使われた箇所は全部で八十六，捨てられたのは五

-206-



小澤：「豊鱸の梅」の構造（下）－第３巻、第４巻の分析一

十九，その他十九，という結果になる。その他と

いうのは文章を変えて本文中に使われたり，ある

いは一部分だけ「天人五哀」の本文中に使われた

ことを意味しており，広い意味で使われた箇所と

考える事ができよう。

このように考えると，ノートの中の記述に於い

て完全に捨てられたのが，五十九箇所であるのに

反して，何らかの意味に於いて作品中に生かされ

た箇所は，百五箇所に及んでおり，およそ二倍で

ある。この結果は，第一巻「春の雪」や第二巻

｢奔馬」の創作ノートがほとんど利用されずに終

わり，最終的には最初に意図した作品と全く異なっ

た形態の作品となっていることと思いあわせると

興味深い。

これらの結果は，第三巻「暁の寺」に於ける調

査結果とも様子が異なっており，作者が自ら課し

た最後の日の準備のため，新たに構想を練り直す

だけの時間を持たず，創作ノートのまま作品を創

作せざるを得なかった状況を如実に語っていると

。
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