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グーリー･スナイダーと大学

山 里 勝 己

1930年生まれのアメリカの詩人ゲ-リー ･スナイダーは､教室で次のように

自己紹介をする｡

｢僕は北シエラ･ネバダ山脈の西側の斜面､エバ川の南支流の北､米松とボ

ンデローサマツが混じり合う森の中にすんでいる｡｣

あるいは､最近の自分については次のような説明をするときもある｡

｢僕は､サクラメント川の支流のひとつ､つまりユバ川の南支流､を100マイ

ルほど上流に上ったところに住んでいる｡日本から帰ってからずっとユバ川の

近くにある僕の家を拠点に作戦行動を展開してきた｡ヒット･アンド･ラン的

講演やワーク･ショップや朗読会などをやってきたが､もう走り回るのをやめ

てすこし落ち着くことにした｡｣

どういうことかと言うと､1986年にカリフォルニア大学 (デイヴィス校)か

らスタッフに加わらないかという誘いがあったとき､その申し出を受け入れた

のである｡1年間ずっと大学で教えるということではなく､春の学期 (スプリ

ング･クォーター)だけ､つまり10週間だけプロフェッサーになることを承諾

したのだ｡

現代アメリカを代表する詩人の1人､1975年度ピュリツアー賞受賞者となる

と待遇はいきおい最高水準のものとなる｡(最近アメリカ芸術院会員にも選ばれ

た)｡春の学期だけだから､給与は年額のⅠである｡しかし大学は1年中使用で

きる研究室を用意し､遇に2回だけ講義をLに森の家から出かけてくる詩人の

ために学生寮の部屋をひとつ特別に開けてくれた｡

大学では､大学院の詩のワーク･ショップやアメリカ文学のセミナー､それ

に学部学生を対象にした ｢自然の文字｣などを担当している｡｢自然の文字｣と

言っても､自然とはこの場合はアメリカ独特のウィルダネス (Wilderness)の
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こと､建国以前からアメリカ人の精神に大きな影響を与えてきたあの野性に満

ちた大自然のことを指している｡｢ウィルダネスの文学｣(LiteratureofWilderness)

はまだ研究も進んでなく､最近になってやっと2､3の大学の英文科で取り上

げ始めた領域であり､スナイダーはこの面では詩人としても思想家としてもパ

イオニアであると考えられている｡この科目では､H.D.ソローや近年の環

境保護運動の高まりの中で再評価されつつあるジョン･ミュア､そしてロビン

ソン･ジェフア-ズのような古典的な詩人や作家たちが取り上げられるが､も

ちろんいま活躍中の作家やエッセイストや詩人たちも講義と討論の対象になり､

ときにはその彼らが教室に顔を出して作品を朗読し学生たちの質問に答えると

いうこともある｡歴史を振り返れば､アメリカ人の生活は､ウィルダネスを離

れては考えられないということに気づく｡彼らは森に住みつき森をきり開くこ

とで国をつくり始めたひとたちなのである｡だから､一見傍流に見えるこの領

域は､実はアメリカ人の精神に深くかかわる領域であり､アメリカ文学の主要

作品の多くにウィルダネスの存在と影響が認められるのである｡それはまたア

メリカ文字をアメリカ文学たらしめている主要な要素のひとつであると言って

も言い過ぎにはならないものなのであろう｡

*

詩人教授なんて､教室の中ではどうせ言いたい放題したい放題なのではない

か､と懐疑的になるひともいるであろうし､このことは実際に根拠のない懐疑

ではない｡詩人や作家はしばしば大学に対して叛乱を起こすことで文学上の出

発をする場合が少なくない｡げんにスナイダー自身が研究者になるつもりで入

学したインディアナ大学の大学院を1学期でやめてしまっている｡詩人として

生きるためである｡(だから英文科の他の教師たちがすべて博士号保持者である

のに対して､スナイダーただ1人だけが学士号保持者なのであるが､この場合

の学士号はまさに詩人の勲章とでも呼べるものなのであろう)｡詩人というもの

はアカデミックな訓練はあまり受けていないから､｢講義｣というよりは｢ワー

ク･ショップ｣のほうが向いているし､彼らが一貫した ｢まともな｣論理で教

-228-



室で学生に教えることはできないのではないか､という不安があったとしても

これは当然であろう｡実際､スナイダーの前任者の名高いピュリツァー寅受賞

者は､現代詩の講義を担当していたが､｢講義｣とは名ばかりで､内容は同時代

人であるT.S.エリオットやエズラ･パウンドなどの大詩人たちのゴシップ､

よもやまの噂話に満ちたものであった｡それはそれなりに熱気があり時代がよ

く感じられ学ぶことの多い ｢セミナー｣ではあったが､大学で期待されている

｢アカデミックな講義｣には程遠いものであった｡

ところが､ゲ-リー ･スナイダーはひと味ちがう詩人なのである｡彼は大学

をよく知っている詩人なのだ｡インディアナを去った後､学位取得を目的とせ

ずにカリフォルニア大学 (バークレー校)大学院で日本語と中国語を数年間学

んだこともある｡学者になっても大成したであろうということは出版された彼

の卒業論文を見ればわかる｡オレゴン州にある名高い私立のリード･カレッジ

で書いたものだ｡また､60年代の初め頃､日本滞在中に招かれて1年間カリフォ

ルニア大学バークレー校で講師として教えたこともある｡

まずはプロフェッサー･スナイダーの大学と英文科に関する考えを要約しな

がら引用してみる｡

｢(大字は文化の目録を作るという仕事のほかに)我々の伝統､我々の有する知

識や世代を再評価するという機能があるんだね｡またその過程で以前には目に

つかなかったもの- ブレイクやメ)I,ヴィルの詩のようなもの- が再評価さ

れるということもある｡だから英文科は､送られてきた詩誌などをほうり込ん

でおいて､後で読もう､いまは時間がない､というふうに使われる段ボール箱

みたいなものなんだよ｡回顧的な機能だね､時間的には｡新しい飛躍的な進歩

とか発見を求める自然科学は前を向いているね｡英文科は前に歩きながら後ろ

を見ている｡歩きながら何が起こったのか理解しようとしているようなものだ｡

だから彼らは伝統を確立しようとしていて､それが彼らの持っている価値だ｡

僕はそれを尊敬している､大いに尊敬している｡ところが､彼らは自分たちの

仕事に喜びと誇りを兄いだすくらいに十分に自分たちの仕事を理解してるとは

思えない｡悲しいね｡彼らの仕事は部族の仕事なんだよ｡英文科のプロフェッ

サーたちはキーヴァ[インディアンの地下礼拝所]の僧侶みたいなものさ｡我々
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の質問にこたえてくれるひとたちなんだよ｡若者に､彼らがやっていることが

深められるような､ちょっとした知識を与えることができるひとたちなんだね｡｣

さて､このような英文科とプロフェッサーたちからスナイダーはなにを学ん

だか｡

｢僕はオレゴン州のリード･カレッジに行った｡そこですばらしい先生たちに

出会い､図書館の使い方を学び､能力の限界まで勉強させるような雰囲気の中

で学んだ｡先生たちがごまかしを許さないんだな｡リード･カレッジで僕は僕

の散文をすっきりしたものにし､いろいろな角度からものを考え議論すること

を学び､僕自身のラディカルな政治観を展開できる領域を見つけた｡

それはまた強烈な教育だった｡だから後で自分自身を脱教育(de-educate)す

る必要があると思ったほどだ｡4年間教育を受けたら同じ期間ほど自分をde-

educateすることが本物の教育だ｡De-educateするということは､普通の生活､

普通の人々にもう一度触れること､自分の肉体で泥に触れ､ほこりにまみれた

りすることだ｡書物からはなれ､自分が西洋文化の担い手だというようなエリー

ト主義のくだらない考え方を捨ててみることだ｡そして最終的には､自分の本

当の精神､言語以前のおのれのオリジナル ･マインドに到達することだ｡｣

*

ゲーリー ･スナイダー教授はたまにはネクタイをして教室に出てくるO三つ

揃いの背広などというものはもちろん持っていない｡清潔そうな ｢普段着｣を

着て地味なネクタイを締めるだけである｡教師のユニフォームとでも言おうか｡

普通は､黒い布製のバッグを持ち､黒いふるぼけたゴムゾ-リを履き､カーキ

のずぽんに茶色のシャツを着て- だいたいそんな恰好で- 200人は収容でき

る教室に現われてくる｡7時きっかりに顎髭をのばし髪を後ろに束ねたティー

チング･アシスタントがしゃがれ声で出席を取り始める｡(受講生が多いクラス

には大学院生の助手がつき講義や採点などを手伝うことになっている)｡その間

だいたい10分､プロフェッサー ･スナイダーはテキストやらノー トやらを机の

上に広げながら彼のアシスタントが出席を取り終えるのを待つ｡それから彼は

-23() -



一方の手をポケットに突っ込み､もう一方の手でアゴヒゲをしごきながら､ノー

トなしで理路整然と ｢ウィルダネスの文学｣を語り始める｡それはもう見事と

しか言いようがない｡｢詩人｣という言葉から連想されるような論理の飛躍であ

るとか､突飛なメタファーであるとか､そういうものは一切ない｡彼はwildemess

という言葉の定義を､OED (『オックスフォード英語大辞典』)から引用し､
その定義にあらゆる角度から検討を加えていく｡通俗的な｢詩人教授｣のイメー

ジはそこにはないO学者以上に学者らしいのがゲーリー ･スナイダーという詩

人なのだ｡

彼の自宅の蔵書は見事に ｢アカデミック｣なもので､彼の受けた大学教育の

良さが反映されている｡また彼の講義にはde-educationの成果がふんだんに盛

り込まれる｡森で熊に出会ったときはどうすればよいか｡走りだしてはいけな

い､じっと立ち止まったまま熊の野郎をにらみつけろというひともいるが-････

風向きのこと､西部の灰色グマの性格､インディアン神話の中の熊と熊に嫁い

だ女の話Oそのときにはもちろんウイリアム･フォークナ-の名作 ｢熊｣に言

及することを忘れないOアラスカのカリブーの胃の内容物とその味｡野性の木

の実がたわわに実る理由｡｢出る杭は打たれる｣という日本の格言とその文化的

背景｡中国の寒山の詩とその翻訳について.アイヌの熊祭り｡タンカーの船室

と船員たちの呑みっぶり- そして彼らのエスプリ｡京都の禅の老師の提唱の

つぶやき｡若い頃ヨセミテ国立公園で登山道を作ったときの苦労話｡そのとき

に使った道具のこと｡シングル･ジャック･ハンマーとはなにか｡知っている

ものは手を上げよ｡150人ほどの学生のうち誰一人として手を上げる者はいない｡

｢ああ､やれやれ､アメリカの労働者は一体どこに行ってしまったのだろうね｣

とスナイダー教授がおおげさに嘆くと学生たちがどっと笑う｡

*

詩や文学史を語るのもさることながら､プロフェッサー ･スナイダーがほん

とうに得意としていることは､若い学生たちに生き方を教えることであるよう

だ｡彼のライフ･スタイル自体がその答えになっている｡しかしながら､｢いか
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に生きるか｣とか ｢自分は誰であろう｣というのはすこし使い古されてしまっ

たクエスチョンであり､スナイダー氏はエコロジカルなWhereamI?という

クエスチョンをより好んで使う｡冒頭に紹介した彼の自己紹介の新しさの根拠

はここにある｡プロフェッサー ･スナイダーは､モダニズムの思想家逮- た

とえばフロイトやマルクス- の偉大さを認めながらも､20世紀後半の問題を

扱うには彼らはいささか古めかしくなり始めている､不十分になってきている

のではないかと学生たちに問いかける｡例えば､マルキシズムの社会批判の有

効性を認めながらも､それがやはりユダヤ ･キリスト教の伝統の中にあり､人

間中心主義の思想であること､｢ヒューマン･ショーヴィニズム｣からはけっし

て自由ではありえないこと､などを説明していくのである｡これは京都で10年

ほど禅の修業をし､その後でカリフォルニアの森の中に住み､北アメリカ大陸

のウィルダネス-大自然を通してものを考えてきた人物の思想である｡だから

スナイダー氏の詩集には次のような作品が含まれる｡

PineTreeTops

inthebluenight

frosthaze,theskyglows

withthemoon

plnetreetops

bendsnow-blue,fade

intosky,frost,starlight.

thecreakofboots.

rabbittracks,deertracks,

whatdoweknow.

これは短い簡潔な詩だが､存在の全体性､相互依存性を重く考える詩人の作

品である｡最後の3行(ブーツのきしみ/兎の足跡､鹿の足跡/我々は何を知っ

ているというのであろう)は特に面白い｡人間のブーツ (人間の道)と兎の道
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と鹿の道が並列され､この美しい夜の青い月明かりの中で､人間の ｢小さな｣

知識と倣慢さとが鋭く問われているといえるだろう｡

スナイダー教授は､学生達に ｢もうあちらこちら移り住むのはやめよう｣と

提案する｡建国以来､アメリカ人たちは､国内をあちらこちらと機会を求めて

移動することが彼らの国民性だと考えてきた｡しかし､近年のエコロジー危機

の中で､移ってばかりいることから生じるメンタリティーの危険性がわかって

きた｡これからは国旗に忠誠を誓うのではなく､自分の住んでいる土地に忠誠

を誓え､とプロフェッサー･スナイダーは学生たちにアドヴァイスする｡根無

し草の疎外を生きるよりは､土地の歴史､自然､地理を学べとすすめる｡デラ

シネは究極的には "ダラシネ-〝にも通じる､生まれた土地に住み着くことは

ひどくラディカルな行為になりつつあるとプロフェッサー ･スナイダーは説明

するのである｡

*

ゲ-リー･スナイダーは､アレン･ギンズバーグと並んで､1950年代の ｢ビー

ト派｣を代表する詩人であると考える批評家は多い｡いわゆる ｢ビー ト｣とは

何であったか､という質問に､スナイダー氏は時には簡潔な答えを用意する｡

｢あの当時我々は冷戦やスターリニストのメンタリティーについていけなかっ

た｡西側の資本主義とソビエトの全体主義との中間に第三の道を見つけようと

したのだよ｡それが後でビー トと呼ばれるようになった｡｣

だが､スナイダー氏のものの考え方は､｢ビート｣という文学的､社会学的用

語に簡単に凍結されるものではない｡それは､西洋の思想的伝統､自然､エコ

ロジー､禅､アメリカ･インディアンなど､いろいろな要素が入り混じったも

のである.このまとめにくそうに見える考え方を､プロフェッサー･スナイダー

はわかりやすくゆっくりと学部の学生に説明していく｡

彼のクラスに常時出席している学生は150人くらい｡そのうち50人ほどが聴講

生というか､モグリの学生というか､つまりは登録していない学生達だ｡学生

と言っても年齢層は幅広い｡学外から夕食を済ませて｢話を聞きに来た｣"非芋

-233一



生〝も少なくない｡クラスは7時にはじまって10時に終わる｡15分の休憩をは

さんで約2時間はプロフェッサーの講義があり､残り1時間程度は質問の時間｡

これがないと学生からの評判が悪くなる｡アメリカの学生は質問するのが好き

だ｡恥ずかしがらずに何でも率直に聞いてくるし､自説も堂々と展開する｡教

師と学生は､質疑応答の中で自らの説と理解を補強し､あるいは修正しつつ学

んでいく｡広い教室の中で多くの手が上がる｡スナイダー教授は公平に指名し

ていく｡ひとさし指 1本でひとを差すのではなく､必ず中指を添えて2本の指

で差す｡これはアラスカのエスキモーたちの流儀だという｡新しい考え方に対

して学生たちはいつでもどこでも熱心に質問する｡プロフェッサー･スナイダー

は時にはジョークを交えながら丁寧に説明を繰り返していく.学生達は明らか

にプロフェッサー･スナイダーを尊敬し､この詩人教授の講義を楽しんでいる｡

プロフェッサー ･スナイダーもまた学生たちを挑発したり長い説明をしたりす

ることを楽しんでいる｡

*

1987年度春の学期の10週目､つまり最後の講義に､プロフェッサー･スナイ

ダーはひどい風邪を引いたまま出てきた｡声が小さくて講義もいつもの元気が

ない｡不調だ｡だが､それでも3時間を手を抜くことなく話し続けた0

ゲ-リー ･スナイダーは､アメリカで詩人として ｢食っていける｣数少ない

人物の中の1人である｡もちろん大学で教えることで受ける給与は魅力がある｡

いままでのように､国中を講演や朗読会でヒット･アンド･ラン的に飛び回る

かわりに､じっくりと詩を書く時間が増える｡しかし､プロフェッサー･スナ

イダーに言わせれば､なによりも素晴らしいのは､｢若いひとたちと接し､大学

の雰囲気に接すること｣なのだ｡

｢今日は微生物学者と昼食を食べ､明日は動物学者とお昼を食べ､その次は

獣医学関係者やワイン芋のひとたち､という具合に知的好奇心を満たすことが

できる｡ほんとうに素晴らしい｡いろんなことを研究しているたくさんのひと

たちと接触するというのは実にエキサイティングだね｡｣考えてみれば､大字で
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は､実に多彩なひとたちがいろいろと面白いことを研究しているのである｡考

えようによっては､あるいはやりようによっては､大学はとてつもなく楽しい

場所になりうるはずなのであるO詩人でプロフェッサーのゲ-リー･スナイダー

は､そういう大学を最大限に楽しむことができる､数少ない人間の1人である

ようだ｡
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