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ユダヤの指輪

ホセ・マリア・メリーノ著

鈴木正士訳

おれの頭の中は何を見ても思考がもつれ意識も混濁している。そんなおれで

も、刑務所を出所して両親の家に戻ってきたおれに対する隣近所や地元の者た

ちのおずおずとした態度や、おれを避けようとする様子だけははっきりわかる。

兄弟たちでさえおれへの恐怖を隠すことはめったにない。こんな冷淡さを目の

当たりにすると、幼かった時分しじゅう抱いていた感情を思い出さずにはいら

れない。

あのころ村の子供らは、おれをのけ者扱いにしていた。やつらはおれを囲ん

で真ん中に立たせると、平手や拳固でおれをいじめの標的にした。そして、い

じめを手加減させたりやめさせたりすることができるのはおまえだけだという

態度でおれを見ていた。それというのも、おれの頭の中にある物事を明確に理

解できないぼんやりとした薄弱さとは裏腹に、おれの身体にはありあまるほど

のカがみなぎっていたからだ。腕相撲をすると、どんな屈強な大人でもおれの

腕を抑えつけることはできなかった。

ドン・フォルトウナトはおれのそこに目をつけると、おれの両親に、だから

こいつが必要なのだ。こいつのその腕力とこいつが農作業に精通していること

が、自分にとっては何より魅力なのだ、と言った。

そこでおれは、州都レオンにあるこの男の古い家について行くことにした。

二階建てのその家は大聖堂の裏手にあり、城壁の円塔に向かい合うように建っ

ていた。裏には、長細い土地が続き、そこに20本あまりの梨の木と一棟の家

畜小屋があった。

おれはそこで、牛の乳を搾り、豚や雌鳥やウサギに餌をやり、畑を耕し、種
せんてい

を蒔き、水やりをし、果樹の劃定をした。家の中ではドン・フォルトウナトの

世話をするおばさんの仕事の手伝いをした。エルメリンダという耳の聞こえな
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いこの老女はおれと同じ田舎者だった。おれの名はマルコスだが、 ドン・フォ

ルトウナトからはツァラトゥストラと呼ばれていた。

今ではもう他人から距離を置かれていることなど、おれにとってはどうでも

よい。むしろ好ましくさえある.孤独や静けさにはもう慣れっこだ。小川の浅

瀬で小石の上に横たわり、何もせずに強い水の圧力を身体中に感じるように、

自分の意思とは関係のない流れに身を置き流れに逆らわない生き方が気に入っ

ている。

おれがもうひとつ好きなことは、この指輪をじっと見ることだ。これを長い

こと眺めていると、しまいにはこれがこの世に存在するすべてであり、今にも

誰かが指輪の上にほどこされた細工の寺院の門から出てきて、おれを中に招き

入れようとするのではないかと考えるようになるのだ。

この指輪は、最初ドン・ペドロがはめていた。

彼はある日、それをおれの主人ドン・フォルトウナトに見せた。そのときお

れは、コーヒーをのせたトレイを持ってふたりに近づいた。ずいぶん離れたと

ころからでも彼らが指輪を話題にしているのがわかった。おれはその指輪に好
あんか

奇心をそそられた。行火の入ったテーブルの上にトレイを置くと、指輪に顔を

近づけてじっと眺めた。するとドン・フォルトウナトは笑い出し、気に入った

かと尋ねた。はい、とおれは答えた。

指輪の上には城郭か宮殿、あるいは寺院のような建造物が立っていた。四隅

には塔がある。中央部には、それよりももっと大きくて高い塔が伸び、そして

正面の扉の上には、先端の尖った切妻屋根が乗っている。純銀製のため、細か
かわら

な瓦、尖頭形のたくさんの小窓の枠、前面にある屋根のついた廊下の飾りも光っ

ている。一見したところ、乙の指輪は非常に珍しいユダヤの指輪だった。

大聖堂の参事であるドン・フォルトウナトの生活は、大聖堂参事会のほかに

食事と指輪の聞でめぐっていた。

大食漢の彼は毎日家畜小屋をのぞきに行っては、豚がどれほど肥えたか確か

めるのが好きだった。雌鳥の卵をさがすことやウサギの目方を量るのも楽しみ
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にしていた。

たくさんの指輪をドン・フォルトウナトは大金の入った古い金庫に保管して

いた。彼は192個もの指輪を所有し、それらをひとつひとつビロード張りの仕

切り板で区切って整理していた。収集し始めたのは市民戦争後のととだ。当時

人々はいたく窮乏していたので、食いつないでいくため先祖代々大切にしてい

た宝石類を売りに出したのだった。

彼は時々、行火の入ったテーブルでおれを横に座らせると、それらを見せて

くれた。そして、まるで自分だけに語りかけるかのように、指輪の来歴、材質、

指輪に記された銘文の意味をおれに説明した。

彼が所有していた古代ローマ時代の4つの指輪には、それぞれ《忘れない

で))((お幸せに))((穏やかに生きて))((わたしを守って》と書いてあった。

彼はまたキリスト教や異端のグノーシス派の古い指輪も持っていた。そのう

ちのいくつかには、イエス・キリストの生涯のさまざまな場面が描かれており、

そこには《神がわたしをお助けくださいますように))((神があなたをお助けく

ださいますように))((神がわたしたちとともにいますように》と記されてあっ

た。

目がひとつ彫られている丸い指輪には、《万物の源を知る者は幸いである》

というラテン語が刻まれていた。

西ゴート族の指輪も何個か持っていた。そのひとつには《ゆっくり忘れて》

とあった。中世の指輪には盾や紋章、さらには《イサベル女王から貴婦人マリー

ナへ))((神は常にあなたを見守っている》などの文句が書かれているものもあっ

た。

封蝋に印をつけるために用いられる封印のついた指輪や、決まった場所を強

く押したり特別なやりかたで石を回したりするときにだけ現れる小さな隠し場

所のほどこされている指輪もあった。

金でできたものもいくつかあったが、多くはブロンズや銀製だった。珍しい

石一一孔雀石、 トルコ石、蛇紋岩一ーや、さらには骨やガラス製のものもあっ

た。
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「残念なことに、 ドン・ペドロはこの指輪を売ってくれないのだ」とおれの主

人ドン・フォルトウナトは言った。

ドン・ペドロは微笑みながら首を横に振っていた。そしてユダヤの指輪をは

め直し、息をかけ、襟でこすった。

この男は戦後まもなく、おれの主人の家のすぐ近くに屑鉄屋を聞いた。大き
だら

な音をたててはひっきりなしに錆びた缶やねじれた鉄骨や干し鱈のように押し

つぶされた空気ポンプを運んでいた。しかし、すぐに骨董庖に商売替えすると、

その庖はフランコ将軍の夫人までもが北部の州都オピエドへ行く途中、レオン

を通過するときに時折のぞきに来るほど有名になった。

「これは売らないよ、絶対に」とドン・ペドロは言った。「売り物ではないから

ね」

ドン・フォルトウナトはドン・ペドロの家に行くたびに、ユダヤの指輪を売っ

てくれるようしつこく頼んだが、相手は聞く耳を持たなかった。おれの主人は

ドン・ペドロの指からそれをはずさせると、いつもうっとりと酔いしれるよう

に眺めていたので、おれも何度も目にしていた。もっとも、指輪の上で力強い

現実感を放っている建造物を心静かにじっと観察できたことは一度もなかった

が。

刑務所での歳月が記憶の中でかきまわされ思い出に変わり、ついには光や顔、

空間そして明るさも広がりもない時聞が混ざり合って塊となったように、ドン・

フォルトウナトのもとで働いていた日々もまた、いつしかおれにとって暖昧な

混合物のようなものになってしまった。

農作業と家畜の世話と使い走りの毎日は、それらの仕事を軸にして永遠にま

わり続ける何の変哲もない一日だったように今では思える。

しかし、少年時代のある決まった時期をことさら鮮明に思い出すのに似て、

たわいもない日常の出来事の果てに起こったあの事件は、今もおれの心の中に

くっきりとした輪郭をもってよみがえる。

おれは、 ドン・ペドロが亡くなったという知らせをエルメリンダが持ってやっ
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てきた日のことを、はっきりと覚えている。道端で行火用の火をおこしていた

おれを、走ってきた彼女はあやうく押し倒しそうになった。

エルメリンダによれば、その日の朝、 ドン・ペドロの女中は主人がなかなか

起きてこないため、カフェオレが冷めてしまうとぶつぶつと文句を言っていた。

ドン・ペドロは冬でも夏でもとても早起きで、毎日同じ時刻に起きる。そし

てひとさじの蜂蜜をなめたあと、マグカップ一杯の熱いカフェオレに小さく千

切ったパンを入れ、たっぷりの砂糖とくるみ大のバターを溶かして飲むのが好

きだった。

女中が待ちきれずに主人の寝室のドアを聞けたとき、彼はベッドの上でシー

ツの折り返しを両手でっかみ、天井を見据えたまま、まるで呆けた人のように

にこやかな表情をして死んでいた。

ドン・ペドロとは逆に、 ドン・フォルトウナトはとうてい早起きとは言えな

かった。彼は大聖堂参事会の仕事でやむをえない場合をのぞき、昼近くまで寝

ていることが多かった。

目を覚ましたとき言卜報を聞くと、 ドン・フォルトウナトはしばらくのあいだ

考え込んでいた。彼はまず骨董庖主に家族がいたかどうか思い出そうとした。

「親族には知らせたのかJと彼はおれに尋ねた。

実際のところドン・ペドロに血縁者はほとんどいなかった。親類と言えば、

役所で製図工として働いている甥と銀行員と結婚してガリシア 1のはずれに暮

らす姪だけだった。

知らないとおれは答えた。ドン・フォルトウナトは目を大きく聞いておれを

見つめ、「下で待っていろJと言うと、浴室に入った。

あの日のことをおれは鮮明に覚えている。ひどく寒い日で、しかも葬儀に関

わるたくさんの用事があった。

まずドン・フォルトウナトとおれは故人の家に行った。葬儀屋は来ていなかっ

たので、 ドン・ペドロの遺体はまだベッドの上に置かれたままだった。といっ

ても、すでに死装束は身につけていた。両手をひざのあたりで組んでいる。左

手の薬指には、紛れもなくあの精微な建造物が銀色の光を放っていた。

彼の甥はあごひげをはやした小柄な男だった。ヘナリン信徒会2に属してい
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たため、ウメド地区3ではかなり有名らしかった。彼は叔父の家を管理するた

め家の鍵束を持っていた。

ドン・フォルトウナトは甥を離れた場所に連れて行くと、お悔やみを述べた。

「ご愁傷さまでした。あなたの叔父様とはいろいろと行き違いがあり、ここ最

近はお目にかかることもなかったのですが、ずっと普からほんとうに親しい友

人でしたJ

当時、町のその辺りはのちに変貌したようにはまだ都市化してはいなかった。

そのため、 ドン・フォルトウナトは近隣一帯をさして、こ乙に土地を持ってい

るのは神のご加護の賜物だと言っていた。ところが数年前、都市計画のために、

まずドン・ペドロ所有の農地が買い上げられることが決定した。ドン・フォル

トウナトは、役所がドン・ペドロと交渉をすすめている問、おまえはうまい汁

を吸うために陰で工作をしたのだろうと、骨董唐主を非難したので、それ以来

彼と仲違いしていたのである。

甥は落ち着いた様子で煙草をすっていた。

「交渉中だった商談は叔父様の死によって突然中断しました」とドン・フォル

トウナトは言った。「一刻の猶予を争う件でなければ、あなたにこんな申し出

などしたくないのですが」

甥は何のことかわからず、ドン・フォルトウナトをじっと見ていた。彼は甥

の腕をつかむと故人の寝室の中に引っ張って行った。おれは迷わずついて行っ

た。おれにとって遺体を見るのはこれが生まれて初めてだったので、じっくり

眺めてみたかったのだ。

ドン・フォルトウナトは、遺体となったドン・ペドロがはめているユダヤの

指輪をさして、こう言った。

「以前からその指輪を売ってもらいたいと思っていました。ご存知のように、

わたしは乏しい資産や時間を割いては指輪の収集に励んでいます。この指輪の

価値がどれほどのものにせよ、細工がめずらしいので、それ相当の額でお引き

取りできると思います」
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甥は小テーブルに置かれたコップの水に煙草をつけ火を消すと、吸殻をコッ

プの受け皿に置いた。ドン・フォルトウナトは続けて言った。

「叔父様はこの指輪にとても強い執着を抱いていました。しかし、いつかわた

しに売ろうと考えていました」

「それはむずかしい問題です」と甥は答えた。「死の床ではめているのですか

らJ

しかし、そう言っている聞にも、甥は遺体の左腕を取って手をつかみ、指輪

を押さえ引き抜こうとしばらく無言で頑張った。が、それは無駄なことだった。

「取れないJと甥は言った.r神に見捨てられたものを取ることはできませんJ

そのとき女中が葬儀屋が到着したと告げに来た.甥が遺体の腕を放ると、そ

れはパネのように弾んでもとの位置に戻った。甥はドン・フォルトウナトに振

り向くと、あきらめた表情を見せ、こう言った.

「万物の原理とはだれも争えません。この庖にはあなたの関心を引くものがきっ

とほかにありますよ、 ドン・フォルトウナト。なじみのお客様に見合うように

取り計らいましょう』

ふたりが出て行くと、すぐに葬儀屋の男たちが入ってきた。男たちはドン・

ペドロの手足を持って彼の身体を棺に移そうとした。明らかにそれは気持ちの

良い作業ではなかった。そこで彼らはシーツの四隅をつかんだ。すると遺体は

片方に寄ってすべり、そのまま下に落ちてしまった.寄木張りの床ににぶい音

が響いた。おれは手伝おうと駆け寄った。

そのときおれは、 ドン・ペドロは樫の丸太のように重くて堅い中身のつまっ

た物体に変わってしまったのだと気づいた.ドン・ペドロが到達した、一生の

うちでもめったに目にすることのできない死という自然の摂理を目の当たりに

して、おれは感動していた.

すべてのことをひとつのもつれも混乱もなく、おれははっきりと覚えている。

夜になると、主人とおれは通夜に行った。おれはロザリオの祈りを唱えている

問、指輪の上の小さな建造物から目を離す乙とができなかった。動かなくなっ

たドン・ペドロの手の上で、まれに見る精度で積み重ねられた小さな部品は不
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思議な力強さを獲得したように見えた。崇高なカが無理矢理縮小され押し込め

られている気配のようなものが、そこには感じられた。
もや

埋葬は翌日行われた。町に痛のかかる寒い朝で、太陽は尽き果てその甘い息

も絶え、世界中が今にも凍りつきそうに思われた。

ドン・フォルトウナトが墓に近寄ると、おれもそのあとに従った。男たちが

墓穴に棺を降ろし、それを側面の壁に開けられた穴の奥に押し入れると、彼ら
かび

は墓穴から上にあがって、徹の生えた幅のある何枚かの板で墓穴にふたをした。

「墓石に名前を書き加えるよう注文したところです」と甥がドン・フォルトウ

ナトに言った。「ここにはわたしの叔父のオノラトや彼の男夫婦も眠っていま

す。わたしは墓碑銘を刻むことにしました。この土地の慣習ではないのですが

ね。((時はすべてのひとを傷つけ、最後は死に追いやる》というものです。二

週間後にできあがりますJ

甥はひどくアルコール臭かった。

「別のものも考えました。((日の下に新しいものは無い》なんてやつです。し

かし、これはちょっと出来すぎのような気がして」

その日おれは、昼食後にドン・フォルトウナトの部屋に呼ばれた。そのとき

初めて主人はおれの本名を言ったと思う。

「マルコス、なあ、おまえ。おまえを男と見込んでの話なんだが」

このときのことも鮮明に覚えている。ドン・フォルトウナトはいたく真剣な

面持ちで、両手にロザリオをからませていた。

「ある難事業におまえが必要なのだ。いいか、マルコス。今晩あの指輪をわし

らのものにする。このまま失ってしまうなんて、おまえだって許せないはずだ」

彼のつやのあるはげ頭は汗で真珠色に輝いていた。その汗はこれからの一連

の出来事の間消えそうになかった。

おれは何も言い返さなかった。

おれたちは入念に身支度を整え、真夜中が過ぎるのを待って出かけた。おれ

は、ハンマーとたがねとひもと二本の懐中電燈をずだ袋に入れて背負った。

この冬一番の凍てつく夜だった。需はたち並ぶ街灯にからみつき、まるで亡
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霊たちが立ち並んでいるように見せていた。長いこと歩いたせいで、 ドン・フォ

ルトウナトの息は荒くなり、マフラーと帽子の聞からは白い湯気がたつていた。

やがて遠くに墓地が見えてきた。ドン・フォルトォナトは裏側にまわろうと

つぶやいた。

霜で固まったでこぼこの暗い道に入ると、川から来る敵意に満ちた湿った空

気が足もとから遣い上ってきた。おれは懐中電燈で地面を照らした。厚い霜が

降りていた麦の刈り株は、暗闇の中、見渡すかぎり不思議な輝きを持つクリス

タル細工の植物のように見えた。

おれたちは土塀に沿って歩いて行った。土塀が低くなり墓地の中に容易に入

れる地点まで来ると、おれは主人が土塀を飛び越えられるよう彼に手を貸した。

彼は懐中電燈で閣を照らし方向を見定めようとした。しばらく歩きまわった

のち、おれたちはやっと手がかりをさぐり当て、その朝いた場所を見つけた。

長方形の墓穴にかぶせていた何枚かの板の上には花輪が二つあった。

「アベ・マリアj とドン・フォルトウナトは唱えた。「すぐに終わりますようにJ

おれは板を一枚一枚はがすと、墓穴の下へ降りた。 ドン・ペドロの棺は側壁

に聞けられた穴のうち一番下の穴に納まっていた。その穴の上にある三つの穴

は空だった。反対側の側壁の穴はすべて使い古しのレンガでふさがれていた。

ドン・ペドロの棺は粗末なものだった。おれは棺の取っ手をつかむと棺を引

いた。穴の奥から引っ張り出さなければならなかった。棺の底は滑りやすい建

材でできていた。しかし穴が小さかったので、棺を取り出すのに手間どった。

ドン・フォルトウナトは上から懐中電燈で照らしつづけた。大粒の摘が落ち

てきたので雨が降りだしたのかと思ったが、すぐに、それは彼の汗だとわかっ

た。凍てつくほど寒かったにもかかわらず、 ドン・フォルトウナトは滝のよう

に汗をかいていた。

棺の掛け金も粗悪な代物だった。棺を開けるには、たがねの刃をふたの継ぎ
て

自に差し込み、挺子を応用するしかなかった。やっと棺は聞いた。懐中電燈の

白い光に照らされたドン・ペドロの顔は一層青白く見えた。

「指輪をはずせJとドン・フォルトウナトは小声で言った。「力一杯引っ張れ、

マルコス君」
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しかし、さすがのおれでもそれは容易なことではなかった。死人の手はその

冷たさのせいでひどく不快で、しかもねばねばした感触がした。

「無理だ。ドン・フォルトウナトJとおれは答えた。「取れないJ

そのときドン・フォルトウナトも下に降りてきた。大きな音をたてて彼が地

面に飛び下りると、花や土は踏みつぶされた。彼はひどく興奮してこう言った。

「さあ、さあ。落ち着け、落ち着けJ

おれは彼の手元を懐中電燈で照らした。

しかしこの男も、死後硬宣したドン・ペドロの手から指輪を取ることはでき

なかった。すると彼は立ち上がり、自分のポケットをひとつ残らずまさぐって

まずハンカチをつかむと、汗をぬぐった。そのときも汗が雨のように死装束や

棺をおおったサテンの布にしたたっていた。それから彼は、動物の骨の柄のつ

いたチエイラという小万を取り出しでもう一度しゃがむと、その小万でドン・

ペドロの指をほじくり始めた。

「あんたのために何千四もミサを捧げるから。何千回もな」

こうつぶやくと、 ドン・ペドロの薬指の第一関節をジャガイモの皮をむくよ

うに剥いでいった。

おれは、死体から血が出ないことと、豚肉の薄切りから脂身を分ける者のよ

うに指から生度を何枚も削っているドン・フォルトウナトの様子を呆然と眺め

ていた。やがて指の骨が少しずつ現れてきた。

ついに、 ドン・フォルトウナトは両手でドン・ペドロの他の指を押し開くと、

指輪を抜き取った。そして、ちらりとも見ずにそれをポケットにしまいこむと、

死体の腕をもとあった場所に置いた。懐中電燈の光を浴びて、うっすらと聞い

ているドン・ペドロの目が光った。

おれは棺のふたを閉めると、棺を穴の奥まで押し込んだ。

墓穴の下からドン・フォルトウナトの巨体を押し上げることなどとうていで

きないとおれは思った。しかし、悪戦苦闘の末、やっとのことでおれたちは地

上に上がった。

そこまでの記憶は鮮明で、今も頭の中で一本の小道のように真っ直ぐに伸び

-52ー



ている。しかし、その後の混乱がすべての記憶をかき乱す。今となっては一連

の出来事がいったい何を意味するのかわからない。順序を特定することもでき

ない。

その夜から翌日の晩まで、おれの記憧の中には、需のかかったような空白が

ある。

あのことは、翌日の晩、つまり、川の丸石を踏みながら夜の明けるころ墓地

から帰った日の夜のことではなく、おれたちがこっそり墓地に行こうとしてい

たその宵の時刻の乙とか、あるいは、理解しがたいのだが、同じ時聞に同時に

起こったのではないかと疑ってかかることもできる。このようにあのこ晩は、
か〈はん

おれの意識の中では、一晩のようにまぜ合わさり撹持されているのだ。

断言できるのは、おれは再びドン・フォルトウナトの家にいるということだ。

家の中にいても外にいるのと変わらないくらい寒さは厳しい。夜の八時頃だっ

た。暗闇が煮込みソースのようにあらゆるものに染み込んでいる。

これから畑に出たり乳を搾ったり家畜小屋をそうじしたりしようとしていた

ちょうどそのとき、二階の主人の部屋から激昂した声が聞こえた。普段では考

えられないほどの強い好奇心がおれを部屋の中へ押し入れようとする。間違い

なくドン・フォルトウナトの声ではない、もうひとつ別の声におれは刺激され

たのだ。そこには何かしら人を誘わずにはおかない避けがたい魅力があった。

おれが主人の部屋に入ると、立ったまま行火の入ったテーブルの両側にいる

ふたりの男ーードン・フォルトウナトとドン・ペドローーが目に飛び込んでき

た。

ドン・フォルトウナトは大きく見開いた目で相手を見つめている。ドン・ペ

ドロは左手を伸ばしていた。電灯の光の下、骨が剥き出しになった薬指の関節

から生皮が垂れ下がっている。顔は黄ばみ唇は暗い紫色だ。彼はしわがれた弱々

しい声で話す。それは何にもたとえようのない声だ。

「指輪。よこせ、指輪だ。フォルトウJ

ドン・フォルトウナトの汗は流れつづけてとまらない。カソックの細ひもま

で濡れている。彼は打ちひしがれた様子で、震えながらゆっくりと手をさし出
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す。

その途端ドン・ペドロは彼の手をつかむと指輪を抜き取ろうとした。ドン・

フォルトウナトの関節という関節から骨の折れるような音がした。それでも指

輪をはずすことはできない。するとドン・ペドロは顔をおれの方に向ける。彼

の目の周りには黒い大きな隈ができていた。

「何か切るものを持ってこい」と、獣がうなるような低いかすれた声で彼はお

れに命じた。

おれは納屋に下りて小さな斧を探した。が、見つからない。そこで鎌を取る

なり全速力で二階に駆けもどる。

エルメリンダは台所で炊事にかかりっきりでまわりのことに気がいかない。

おれは、今いったい何が起きようとしているのか切実に知りたいと感じてい

た。それが何なのかおれには見当がつかなかった。もっとも、 ドン・ペドロが

要求したものに、まぎれもない具体的な目的があることはわかっていたのだが。

おれは鎌をドン・ペドロに渡した。

彼はドン・フォルトウナトに左手の薬指を伸ばすよう命じると、自分の左手

で彼の左手をつかんだ。次に、血の気のないその手でドン・フォルトウナトの

他の指をひとまとめにすると、それらをきっく握った。そして目当ての指をテー

ブルの端に乗せたあと、何の迷いもなく鎌を振り下ろした。一瞬のうちに薬指

は床に転がった。

おれはそれを拾うとテーブルの上に置いた。それはとても温かかった。しば

らくの問、それはとかげのしつぼが震えるように動いていた。

ドン・フォルトウナトはうめき声ひとつあげなかった。うしろにのけぞった

まま左腕をテーブルのビニールカバーの上に伸ばし、肘掛け椅子に座っていた。

切断された彼の薬指の根元からは、血が泉のようにゆっくりと湧き上がってき

た。

ドン・ペドロは一言も言わずにおれに鎌を返すと出て行った。板張りの床を

きしませながら階段を降りる音が聞こえた。おれも外に出たが、もう彼の姿を

見ることはできなかった。そこで、おれは家畜小屋に向かった。

おれの記憶はひどく錯乱している。ドン・ペドロは、それほどのことをした
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にもかかわらず、指輪に触れなかったとおれは思う。確かなことは、指輪はお

れのズボンのポケットにあったということだ。いつもどおり仕事を片づけたあ

とタバコに火をつけようとライターを探していたとき、それに気がついた。お

れはそのときから、指輪の安全な隠し場所を何箇所か準備した。

混乱はそのあと極まった。

おれが二階に上がると、 ドン・フォルトウナトはさっきと同じ姿勢で口を大

きく聞けたまま、テーブルを血の海にして動かなくなっていた。彼は死んでい

た。

おれは逮捕され裁判にかけられた。

刑務所暮らしはため息のようにあっという聞に終わった。

今おれは自分の家で働いている。別段疲れも感じないし不満もない。ただ仕

事を終え時聞があまると、屋上に上がって村を眼下にし彼方に山脈を眺めるこ

とと、この指輪をじっくり見ることを楽しみにしている。鱗のように細かく小

さい瓦のひとつひとつ、多くの塔や光沢ある壁の輪郭、暗がりへと導く大きな

門を心ゆくまで味わう。

夕暮れ時になると、よくドン・フォルトウナトは黙ってやって来ておれの横

に座る。はげ頭のうしろで髪の毛が枯れ草のように立っている。泥でひどく汚

れたカソックを身に着けており、威厳を感じさせるものといったらカラーだけ

だ。そして、つぶやくようにこう言う。

「少しはおれにも見せてくれ、マルコス君J

おれは彼に指輪を渡す。おれたちは何時間も黙ったままでいる。その聞に陽

は少しずつ暮れていく。
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訳注

1)スペイン北西部の州。

2) 1929年イースターの時期レオンで亡くなった皮革職人ヘナリンをまつる団

体。

3)イースターの時期ヘナリン信徒会が行列して歩くレオンの繁華街。
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解説

ユダヤ教に魅せられるキリスト教徒たち

一一『ユダヤの指輪』に関する考察一一

『ユダヤの指輪』は死者のよみがえりをテーマとする怪奇習のように見える。

しかし実は、キリスト教と何らかの関係がある三人の男一一フォルトウナト、

ペド口、マルコスーーにユダヤ教を象徴するユダヤの指輪に執着させることで、

キリスト教徒には本質的にユダヤ教に引かれる思いが存在するという点を作者

は示していると思われる。

ユダヤの指輪の上には、「四隅には塔」、「中央部にはJrもっと大きくて高い

塔」があり「正面の扉の上にJr切妻屋根が乗っているJ寺院が立っている。

つまり、この指輪には、ユダヤ寺院シナゴーグの細工が施されている。要する

に、ユダヤの指輪はユダヤ教を象徴する指輪だと考えられる。

指輪をはめることは、指輪が象徴するものに忠誠を誓いそれに従属すること

を意味する。

ユダヤの指輪に対する三人の男たちの執着心は、ユダヤ教への従属を表して

いるように思われる。

その一方で、作者は三人をキリスト教と何らかのつながりを持つ者として造

形している。

フォルトウナトはレオンの大聖堂の参事、つまり在俗司祭である。れっきと

したキリスト者だ。

ペドロとマルコスがキリスト教と直接的な関係があるとはテクストに書かれ

てはいない。しかし、作者が彼らに命名した名前から、彼らにはキリスト教と

強いつながりがあると推測される。ペドロ=ペトロもマルコス=マルコもキリ

スト教十二使徒の名前である。作者は二人をペドロとマルコスと命名すること

で、彼らがキリスト教と深いつながりを持っていることを示唆している。

このように、彼ら三人とキリスト教との聞には強いつながりがあるのだ。
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その三人がユダヤの指輪に執着する。

フォルトウナトは、財産や富を意味するフォルトゥーナという名調から作者

が創作した名前だと考えられる.彼は完全な俗物である。ペドロの土地が自分

の土地より先に都市計画のために高く買い上げられると、彼を非難し彼と絶交

する。フォルトウナトの興味の対象は食べることと指輪を集めることだ。しか

し指輪の収集といっても、市民戦争後指輪が安く出回っていたので集めている

に過ぎない。彼にとって異端のグノーシス派の指輪だろうがカトリックの指輪

だろうが指輪ならなんでもいいのだ。

そのフォルトウナトがユダヤの指輪にだけは心から引かれる。ユダヤの指輪

を自分のものにしようと必死になる。それほどフォルトウナトのユダヤの指輪

に対するd思いは強かった。フォルトウナトは宗教者でありながら、決して宗教

的とは言えない俗物だった。にもかかわらず、ユダヤ教を象徴するユダヤの指

輪には、結果的に命を引き換えにするほど魅了されていた。

一方、ペドロはフォルトウナトから懇願されても、ユダヤの指輪だけは「絶

対にJ売らなかった。それは「売り物ではない」と言っていた。彼にとってユ

ダヤの指輪は金には代えられない唯一無二のものだったのだ。

最初からユダヤの指輪に好奇心を抱いていたマルコスは、ペドロとフォルトウ

ナトの死後、ユダヤの指輪を眺めることを生きがいとした。

三人はユダヤの指輪を自分のものにするため血みどろの行為に及ぶ。フォル

トウナトは、ペドロの相をあばき、死体から指輪を奪った。マルコスはフォル

トウナトに誘われると、彼とともにペドロの墓に指輪を取りに行った。さらに、

フォルトウナトから指輪を取り戻すために現れた亡霊のペドロに鎌を渡した。

その鎌でペドロはフォルトウナトの薬指を切り落とした。

だが、フォルトウナトの指を切り落として結果的に彼を死に至らしめたのは、

本当に死者のペドロだろうか。

本作品はマルコスが語り手であり、マルコスの視点から書かれている。作者

は、マルコスを「思考がもつれ意識も混濁しているJ青年として描いている。そ

うすることで、亡霊ペドロがフォルトウナトの指を切断したとマルコスに見え
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たことにある種の妥当性を与えている。

しかし、現実には死者がよみがえることなどあり得ない。

フォルトウナトを結果的に殺害したのは、亡霊のペドロではなく、やはりマ

ルコスとしか考えられない。

マルコスは、ペドロの死を契機にユダヤの指輪に対する信仰の思いを、彼自

身と深いつながりがあると考えられるペドロから受け継いだ。そのため、フォ

ルトウナトから指輪を奪い返し、結果的にフォルトウナトを殺してしまったの

ではないだろうか.

ペドロとマルコスの聞に深いつながりがあると考えられるのは、彼らが作者

から聖書の中のペトロ=ペドロとマルコ=マルコスという名前を与えられてい

るからだ。作者はそうすることで二人に強い紐帯があることを示唆していると

考えられる。十二使徒の中でもペトロとマルコの信頼の強さはよく知られてい

る。獄中から釈放されたペトロがまずマルコの家を訪れて以来彼らの結びつき

は強まったと聖書に書かれている。

ユダヤの指輪への強い思いをペドロから受け継いだマルコスがフォルトウナ

トを死に至らしめたのではないだろうか。この点をテクストに沿って詳しく説

明したい。

マルコスはユダヤの指輪を初めて見たときから指輪に強く引かれていた。

「おれはその指輪に好奇心をそそられたJと述懐している。指輪に対する興味は

ペドロの通夜でさらに強い思いへと変わる。彼はユダヤの指輪に「不思議な力

強さ」や「崇高な力」を感じた。このとき、それまでのユダヤの指輪に対するた

んなる好奇心は信仰の思いへと変化を遂げたのではないだろうか。

通夜の前、ペドロの遺体を見たとき、マルコスは「死という自然の摂理を目

の当たりにしてJi感動」していた。生まれて初めて遺体を目にした彼は死の

厳粛さに打たれた。彼の中に宗教性が芽生えたと考えられる。そのため、通夜

の席でユダヤの指輪を見たとき、指輪に対する興味は指輪のもつ神性を認める

までに深まっていたのだ。

一方、ペドロは生前、骨董唐主でありながらユダヤの指輪だけは決して売ら

なかった。ユダヤの指輪が至上の価値を持っていると信じていたのだ。彼にとっ
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てユダヤの指輪は絶対の存在であり、神のようなものだった。つまり信伸の対

象だったのだ。それゆえ、指輪をはめたまま「にこやかな表情をして」昇天で

きたのである。

マルコスは葬式の直後、フォルトウナトから「マルコス、なあ、おまえJと、

マルコスという名前で呼ばれ始める。人並はずれた怪力を発揮できるマルコス

は、フォルトウナトからそれまでずっと、ニーチェ的思想によれば超人の意を

持つツァラトゥストラと呼ばれていた。

この呼び名の変化は、マルコスはペトロ=ペドロと強い紐帯がある十二使徒

のマルコ=マルコスに生まれ変わったことを意味している。

ペドロの死をきっかけにして宗教的な思いに目覚めたマルコスは、ユダヤの

指輪に対する信仰の思いをペドロから受け継いだ。マルコスにとってもユダヤ

の指輪は絶対の存在になったのである。

そのためマルコスはユダヤの指輪を取りに行こうというフォルトウナトの誘

いを断らない。彼とともにペドロの指から指輪を取ってくる。そのあとフォル

トウナトの指を切断し彼から指輪を奪う。それがマルコスには、亡霊となった

ペドロがフォルトウナトの指を切断し指輪を置いていったように見える。マル

コスとペドロの結びつきは強く、閉じ思いを共有しているからだ。

マルコスが刑務所から出所後、彼のもとへフォルトウナトがユダヤの指輪に

触れるために現れると、テクストの最終場面でマルコスは語っている。マルコ

スがフォルトウナトを殺したのなら、彼はフォルトウナトの復警におびえても

おかしくない。しかし、フォルトウナトの指はペドロが切断したと語りそう信

じているマルコスは、フォルトウナトを臆せず受け入れる。それどころか、フォ

ルトウナトが指輪を見せてくれと言うと、マルコスはフォルトウナトと並んで

座り、彼とともに何時間も黙ったまま指輪を見つめる。フォルトウナトとマル

コスは同じ思いを共有している。フォルトウナトはマルコスと同様、ユダヤの

指輪に強く執着しているのだ。それは彼が泥で汚れたカソック姿で現れること

から推測できる。墓を暴いたときの泥が付着したカソックは、ペドロの指から

ユダヤの指輪を奪ったときの執念を今も燃やし続けていることの象徴と言える。

ユダヤの指輪に対するフォルトウナトの執念は、彼が死んでも消えない。
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作者は、キリスト十二使徒のペトロとマルコの名前をもっペドロとマルコス

に、ユダヤの指輪を神のように崇拝させている。大聖堂参事というキリスト者

でありながら宗教的とはいえないフォルトウナトでさえ、ユダヤの指輪に並外

れた執念を抱く。キリスト教と何らかの関係のある三人がユダヤ教を象徴する

ユダヤの指輪を追い求めているのである。

彼らにはキリスト教とのつながりがあるのだから、本来ならユダヤ教に関係

するものを嫌悪するはずだ。

しかし実際のところ、キリスト教はユダヤ教を否定する一方、ユダヤ教から

誕生したというのも事実だ。キリスト教はユダヤ教を包含しているのである。

キリスト教徒にはユダヤ教に引かれる思いがあるのではないだろうか。

作者は本作品をユダヤの指輪をめぐる不可思議な物語のように見せながら、

キリスト教徒にはユダヤ教に魅せられる思いがあることを示しているのである。
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